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Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită 


Dimitrie Dinicu. 


О use deschisă si un val de fum si de 
aer cald în cafenea; ochi ce ne privesc o 
clipă indiferent şi apoi dispar sub pleoape; 
o masă liberă cu două scaune imbie, ca о 
mamă cu două fete slabe şi nemăritate. Urcăm 
scara ce duce la rândul de sus; întrun colţ, 
ascuns de un cuier plin cu haine, două ca- 
napele roșii și o måsutå, ca două fete fru- 
moase cu о guvernantă discretă si binevoi- 
toare, ne atrag. 

— Un ceai cu lapte!... 

— Fără!... 

— Aici e bine si prielnic să vă întreb si så 
vă aud. După câte se ştiu, sunteţi fiul re- 
numitului naist Anghel Dinicu, acel lăutar 
admirat de toți сан l-au auzit, pentru talentul 
său de executant în dulcele instrument care, 
vai, piere: naiul. 

— Da. Tatăl meu a avut opt copii; eram 
așa de mulți și așa de săraci... Eu m'am 
născut în Bucureşti, la 13 lunie 1868. De 
copil, tare îmi plăceă muzica și multă ne- 
plăcere îi făceă tatei treaba asta. Uite, tin 
minte: eram de vreo opt ani; locuiam prin 
Tei. Hoinåream pe о uliţă, când deodată 
auzii cântând într'o cârciumă. M'am oprit 
și apoi am intrat înăuntru. Taraful țiganilor 
eră bun și mare; dar lipsiă violoncelistul. 
Am pus cu mândrie mâna pe arcuș și ani 
început să cânt cu vervă. Când eram mai 
grozav, ușa se deschise şi tata intră în câr- 
ciumă; m'a văzut și atât mi-a trebuit... Mă 
luă de urechi, mă duse acasă si mi-a tras o 
sfântă de bătaie... 

Și Dimitrie Dinicu zâmbi; amintirea îl lăsă 
cu privirile tintuite într'ale mele si cu un 
surâs pe buze. 


— Aş puteă ști câteva date din cariera 
D-voastră? 

- Am urmat clasa de violoncel a profe- 
sorului Dumitrescu dela conservatorul din 
București și am luat premiul întâi. Apoi, am 
plecat la Viena, unde am trăit cu o bursă 
dată de conservatorul din acest oraș. În 
clasa de violoncel a lui Helmesberger mi s'a 
dat premiul întâi, iar în clasa de teorie a lui 
Fuchs mi s'a oferit medalia de aur. Socie- 
tatea muzicală „G. v. F." mi-a dat în 1889 
marea medalie de argint; parcă văd sårbå- 
toarea cea mare pentru mine: sala de re- 
ceptie luminoasă, raze de soare, lume, fete, 
flori, voie bună, entuziasm... Așa frumos... 

Am isprăvit cursurile în 1889 si m'am în- 
tors la București. Timp de un an, am dus 
o vieatå... Dam lecţii de violoncel și câ- 
stigam 40 lei pe lună. Ce mai vremuri... 

Dinicu tåci și își trecu о mână pe frunte. 
О umbră îi acoperi ochii; un moment numai 
și îşi reluă firul vorbirei. 

- Am cântat însă la Palat; M. S. Regele 
a binevoit să-mi dea o bursă pentru Viena, 
M'am reîntors în orașul muzicei si doi ani 
am retrăit acolo, poate, cei mai frumoși апі 
din vieata mea. Impresarul Guthmann må 
angajă și am cântat în concerte alături de 
Adelina Patti, de Barbi... Când m'am îna- 
poiat în capitala noastră, d-l Take Ionescu, 
pe atunci ministru de instrucție, mă numi 
inspector general de muzică al scoalelor se- 
cundare. Putinå vreme am funcționat cu acest 
titlu. Їп 1892 mi s'a creat la conservator 
catedra de violoncel, pe care o dirijez si 
acum; iar mai târziu, catedra de muzică de 


cameră. 
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În anul 1904, un comitet de muzicanți iñ- 
strumentaliști, în numele a 50 de executanti, 
m'a rugat să primesc direcţia „societăţii fi- 
larmonice române“; peste un an, aceasta 
deveni „orchestra ministerului istructiei pu- 
blice“, subventionatå de stat cu 70.000 de lei 
anual. De şapte ani o conduc. Am înțeles 
că, fără o „popularizare“ a preţurilor, nu toată 
lumea va fi în stare 


Nrul 5, 1913. 


Nădăjduesc ca în curând să aduc și pe Ni- 
kisch, celebrul maestru din Leipzig. La rampa 
Ateneului, au apărut executanti renumiți, 
dintre cari amintesc numai pe violoniștii: 
Ysaye, Enescu, Thibaud; pianistii: Pugno, 
Tereza Carenno şi cântăreții: Van Dyk, Na- 
dina van Brandt... 

În sfârşit, am căutat să dau tot sprijinul 
orchestrei și al meu 


să guste muzică bună; 
de aceea am ieftinit 
intrarea la concertele 
simfonice până la suma 
de 1 leu, de unde, îna- 
inte vreme, minimul loc 
costă 3 lei. Efectul a 
fost frumos si general, 
de atunci concertele ro- 
mânești au fost tot- 
deauna frecventate, iar 
teatrele celelalte ur- 
mând pilda, au popu- 
larizat și ele prețurile 
spectacolelor. Am dat 
însemnătate muzicei 
clasice, căci nu se 
poate făptui o educa- 
tie artistică fără cultul 
clasicismului; Beetho- 
ven, Bach, Haydn, Mo- 
zart au avut locul de 
cinste în programele 
concertelor simfonice. 
Acest lucru însă nu 
m'a împiedecat să dau 
importanţa cuvenită și 
romanticilor, mai ales 
genialilor Wagner, Schumann și Berlioz și 
apoi compozitorilor Mendelssohn, Brahms, 
Cesar Fran... Și alături de muzica romantică, 
aceea modernă, mai viguroasă la francezi — 
pe când cea clasică e mai mult germană — 
muzica celor mai mari autori contimporani: 
Massenet, Saint-Saëns, Debussy, D'Indy, Fauré 
și muzica rusească, atât de tânără și de pi- 
torească, desvoltată pe baza cântecului po- 
pular. 

Am angajat conducători de orchestră ilu- 
ștrii; la noi au dirijat rând pe rând: Mas- 
cagni, Lassalle, Ysaye, Weingartner, Enescu. 


Dimitrie Dinicu, violinist si conducătorul „Or- 
chestrei Ministerului instrucției“ din Bucuresti. 


muzicei noastre româ- 
nesti, „în fase", cum 
se exprimă Enescu. 
Muzica acestui șef al 
simfoniei românești, cel 
dintâi, care a dat cân- 
tecului nostru o formă 
superioară: simfonia, 
compoziţiile tinerilor 
noştri autori: Ottescu, 
Andreescu, Cremer, au 
fost auzite și aplaudate 
la concertele simfonice; 
în curând si auditia 
unor bucăţi de Cuclin 
și Alexandrescu. 

latå-mi, în scurt, pro- 
gramul pe care am cău- 
tat să mi-l fac și să-l 
urmez: întâi de toate 
asigurarea traiului pen- 
tru executantii din or- 
chestră și apoi po- 
pularizarea prețurilor, 
muzică serioasă la te- 
melia căreia stă aceea 
clasică, pentru muzi- 
calii „aristocrați“ — pe 
cât se poate — concerte extraordinare cu ar- 
tisti mari si toate silințele pentru muzica ro- 
mânească. 

Bazat pe principiul, că numai atât timp, 
cât avem măcar o orchestră stabilă și socie- 
tåti corale bine conduse, dacă nu si o operă 
naţională, cântecul înăscut într'un popor poate 
înflori. am luptat și lupt pentru înfăptuirea 
acestei idei. Trebuie să spun, că un mare merit 
îl are distinsul nostru maestru de coruri: Kiriac, 
care cu societatea corală „Carmen“ a însemnat 
pasul hotăritor al muzicei populare românești. 
Și fiindcă e vorba de muzica populară... 


Nrul 5, 1913. 


-— Tocmai. Maestrul Enescu crede, că mu- 
zica noastră e un amestec de muzică ru- 
sească, arabă și ungară, posedând însă și o 
„atmosferă“ proprie românească. Noi, Ro- 
mânii, avem credințele și obiceiurile noastre, 
o limbă, un port deosebit, o poezie populară 
anumită. Cu un cuvânt manifestările noastre 
etnice sunt vădite; fiindcă, fatal, trebuie să 
avem deci și „cântecul nostru“, impårtåsifi 
și D-voastră părerea maestrului Enescu, care 
nu pare a susține existența logică a unei 
muzici româneşti, bine caracterizate ? 

— În parte. Fireşte, sunt influențe străine 
în muzica noastră, dar nu mai mult. Carac- 
terul muzicei noastre există; i se simte lå- 
murit expresiunea în muzica din Ardeal și mai 
ales în partea sud-vestică a acestui pământ 
românesc. Compozitorii, cari i l-au găsit si 
l-au stabilit sunt; rostesc numai două, trei 
nume: Dima, Vidu, Brediceanu — acesta din 
urmă numai în unele din compoziţiile sale. 
Dar nu a răsărit încă acel artist, care să 
dea o formă superioară acestei muzici arde- 
lene, caracteristic românescă. Compozițiile 
lui Enescu se resimt de influențele străine, 
pe cari insus le accentuiază, dar acest mare 
artist al nostru și mare prieten al meu, a 
superiorizat muzica noastră din țară si în 
special aceasta românească a „Capitalei“ și 
nu pe aceea pură din Ardeal. Și în treacăt 
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să spun ceva: în Ardeal e o cultură muzi- 
cală populară superioară celei din fara ro- 
mânească. 

Noi nu avem „reuniunile“ muzicale din 
orașele ardelene, decât în București și în 
vreo două, trei orașe mari, unde există so- 
cietåti corale bine organizate. Noi nu avem 
coruri de țărani; unde găsești la noi țărani, 
cari să descifreze note şi să cânte cu parti- 
tura dinainte ?... 

Am toată încrederea, că viitorul, poate si 
prezentul, ne va aduce pe acel mare om de 
artă, саге va făptui indoita muncă de analiză 
și sinteză și de exteriorizare cultă a acestui 
travaliu, cu alte cuvinte va creă „marea“ 
muzică românească. 

О!... dar m'am întins la vorbă... 

— Spre mulfumirea sufletească a acelora, 
cari vor sti acest adevăr rostit de o autori- 


tate muzicală: că avem un cântec românesc, 


al nostru! 

Dimitrie Dinicu se sculă în picioare; am 
făcut si eu ca dânsul; chemarăm talul, am 
plătit, ne-am îmbrăcat paltoanele și cobo- 
riråm încet scara cafeneiei. Am trecut printre 
mese, esiråm în stradă, frig... Am ridicat 
amândoi gulerele la paltoane, ne-am strâns 
mâinile şi o luåråm, unul intr'o parte, altul 


în cealaltă. 
lon Borgovan. 


Sunt copil fără noroc 
Jalea nu-mi știu spune, 
Si-adorm seara lângă foc 
Fără rugăciune. 
Dimineata-mi dau ѕогос 
Gândul si durerea, 

Sunt copil fără noroc 

Nu știu mângăierea. 


к==а 


Cântec. 


Prin fereasta casii 'mi bat 
Razele de lună... 

Mama care m'a lăptat 
Nu-mi e mamă bună, 

Și cea care m'a purtat 
Două luni cu sine, 

E departe-acum de sat 
Poate... nu mai vine. 


ЕЗ 


Ат ortac un dor pribeag 
Inima mi-o frânge — 
N'are cum să iese 'n prag 
N'are cum se stânge. -. 
N'am iubire să-l împac 

A săcat izvorul... 

Voi muri copil sărac 
Nădușindu-mi dorul. 


Maria Сипап. 
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Carmen 


Ce mai chiote, ce mai urlete! Se cutremură 
curtea sfatului. Unii se trânteau pe jos, 
alţii înjurau în gura mare. Toţi erau бей. 
Numai lon sta întrun colţ, treaz, zâmbind 
pe sub mustață. Pe el l-au strigat а treia- 
oară. Pe el nu-l mai іа nici dracul. El mo 
să månånce pita 'mpăratului. Și cu toate 


astea, poate că... Меат іи!... Te pui cu 
neamțu!... Aşi, prostii! Om însurat!... Dacă 
nu l-au luat până acum ?!... 


Când a intrat în sală n'aveå пісі o teamă. 
Așteptă numai să-l așeze la măsură și să-și 
caute de treabă. Om însurat!... Dar ce să 
vezi?! Abiă a scăpat de sub mâna căpra- 
rului care, strigându-i înălțimea: 168, i-a făcut 
vânt înspre comisie c'un pumn în ceafă, şi... 
l-a luat doctorul în primire. L-a sucit, l-a, 
învârtit, l-a mustruluit la dreapta, la stânga, 
l-a oprit apoi în loc, i-a întors pleoapele pe 
dos şi fără multă vorbă, bătându-l pe umeri, 
i-a strigat în urechi ca un... ca un... tâlhar: 
tauglich! 

Lui lon i s'a părut mai întâi că-i glumă: 

„Domnule doftor a... am aci la inimă 
ceva“... 

Zâmbià. 

„Unde?... Aci?“ 

l-a pipăit stomacul. 

„Las’ cå-ti trece m cătănie!“ 

Și a prins pe altul în horă. 

Ce s'a întâmplat dup'aceea, nu mai ştie 
nici el. L-or fi scris în niste protocoale, l-or 
fi întrebat ce meserie are, cum îl chiamă, 
i-or fi ajutat pe după cap să iese mai de 
vreme din sală. Nu mai ştie, fiindcă nu s'a 
trezit decât după jurământ. — Aşa să-mi 
ajute Dumnezeu! — și c'o hårtiutå în mână, 
cartea de chemare, a pornit prostit spre 
stradă. Aci, vântul de primăvară, l-a mai 
desmetecit. S'a uitat la hårtiutå. I s'a făcut 
negru dinaintea ochilor. A trântit-o la pământ, 
a călcat-o în picioare, s'a răzimat de-un stâlp 
de telegraf si... taurii rag cum rag, dar el!... 
S'a pus apoi pe fugå ca un nebun, cu på- 
låria °п dinţi. Si fugi si fugi, până... acasă. 

Cåsuta lui, a lor, eră tocmai la marginea 
orașului, aproape de figånie. Cåsuta veche, 
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vulgare. 


plecată puţin la o parte. Asa a mostenit-o 
din părinţi, toți zidari ca si el. 

Veta îl așteptă în pragul tinzii. Bănuiă ea 
ce bănuiă. Când 1-а văzut intrând pe portitå, 
ca ип iureş, s'a îngălbinit. În loc să-i fugă 
înainte, s'a retras în casă tremurând. 

„Unde-i tesla?“ 

Stiå Veta ce-o asteaptå. Å bolborosit ceva. 

„Unde-i tesla så te...“ 

Pliosc!... Abiă de sub masă a putut să-i 
răspundă biata femeie. 

„În șură, chire-a-l dracului, hai și mă taie!“ 

Și plângi. 

„Unde 2“ 

A prins-o de cosite, a scos-o de sub masă 
și, repetându-i mereu întrebarea, i-a cărat: 
unu-una, doi-două, și așa mai departe, pumni 
si palme. Genul masculin, ca de obiceiu, 
vorbiå gros și îndesat. Femeninele se suc- 
cedau cu glas subțire și tăios. 

„Unde-i ?“ 

Dar nu mai eră să-i răspundă. Cu toată 
cascada de note profunde cari o loveau, Veta 
a reușit să se strecoare în cealaltă odaie, de 
cătră stradă. S'a încuiat acolo. Urlă: 

„De te-ar duce, chire-a-l dracului, de te-ar 
duce să nu te mai văz, să te ducă învârtit să 
nu mai auz de tine niciodată. Tâlhariule, tâl- 
hăroiule, hotule!... Mi-ai mâncat vieata. Tål- 
hariule!... Hiiii!... Såriti că må omoară!“... 

Tipetele Vetii ar fi răsculat, fără îndoială, 
vecinătatea, dacă ele n'ar fi fost obișnuite, 
ca cântecul de rândunele dimineftile, са suie- 
ratul fabricilor, dimineaţa, la amiazi si seara. 

lon s'a așezat în păcel cu mânile sub cap. 
Se mai uşurase. Råsuflå greu, cum răsuflă 
bestiile supărate. 

„Chiîii!“.., 

Și sa făcut apoi, întrun târziu, tăcere. 
Veta va fi adurmit în dureri și 'n lacrimi. 
El a rămas întins în păcel. Multă vreme a 
stat, așa, prost. Tocmai la vreun ceas dacă 
a simţit că-i vorbește ceva la capul pieptului. 
I se făcuse foame. Atunci numai a început 
să se gândească: Adecă, mă!... 

S'a sculat repede și a bătut în masă. 

„Dă-mi să måne!" 
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Aveå si rugåminte in glas? Ori i s'a pårut 
Мей? 

„Dă-mi să mânc!“ 

Obrajii Vetii, când s'a arătat în tindă, erau 
rosii-vinetii. Părul? Lână. 

„Să-ţi dau să månci!" 

Plângeă Veta și acum. Suspinând i-a pus 
pe masă mămăligă şi brânză. A dat să plece. 

„Ur te duci? 
Un’ e să mă duc? In groapă. Ori un 


e să mă duc? 

— Stăi aci si pune rachiu’ pe masă, nu 
mă!,.. 

— Саге rachiu? 

— Care rachiu! 

— L-ai beut azi dimineaţă. 

— Adecă, l-ai beut tu. 

— О, сһіге-аг!... 

— Lasă-lasă... Du-te și ааа аи". 

— L'o Бей-Беиќ, și-a zis lon dupăce a esit 
Veta, da”... de ce nar bea si ea... såraca ?* 


Săraca! Cât a fost dusă, sa gândit. 

„Mă, al dracului neamţu', mă! M'o stem- 
pålit, må!... Håi-håi-håi!... Si-am cårpit-o 
si eu pe asta. Påi... påi, nu-s eu ghinårar in 
casa mea? Åi!..." 

Sticluta, până så încurce limbile, le des- 
curcă. Abiă a scos-o Veta din mânecă, abiå 
a pus-o pe masă și... cu glas deschis: 

„Ce-ai fi zis, tu Veto, să nu mă fi luat? 

— N'asi fi zis nimic. Ba, as fi zis că rău 
o făcut că nu te-o luat... 

— Hm! 

— Că nu m'o scăpat de tine. 

— Şi aşa te-o scăpat! 

— Mo scăpat!“ 

Veta s'a aşezat pe-un scăunel aproape de 
pragul tiuzii. Prevedere!... Îşi ștergeă nasul 
și ochii cu mâneca iii. lar a început să plângă. 
Acum lin si dela inimă, că, zău, nu eră de 
glumă cu lon. Bătaie, nebåtaie, dar... oricum... 
Cam aşa se gândiă si el. Întulică bucăți 
mari de mămăligă, se ”ntelege, dupăce le 
aduceă în politicos contact cu brânza, în- 
fulica si se gândeă: Hm!... 

„la-l de-aci, tu!“ 

1-а turnat şi Vetii un påhar de rachiu. 

„Nu beau că eu am beut azi dimineaţă. 

— Nu te face cătră dracu”, tu muiere, ia-l 
de-aici!“ 


LUCEAFĂRUL 


149 


PI 


Si a beut Veta. Ce eră să facă? A beut 
51... 5а dat oarecum mai aproape cu scåu- 
nelul. 

»Da', acum că mo luat, ce zici? 

— Ce să zic, dacă mă baţi? 

— Te bat! Parcă nu te-am mai bătut? 
Nu-mi ești tu muierea mea? 

— Ba-s muierea ta, да’ nu-s... lasă-mă m 
pace.“ 

lon şi-a ridicat... 
turnat încă un păhar. 

„la-l de-aci! 

— Nu beau, с'ат-сат... 

— Tu, muiere!...“ 

Și l-a beut Veta și pe ăsta. Și sa mai 
apropiat o lecutå. S'a început apoi vorba în 
toată legea: Ce se va alege din povestea cu 
purcelul, ce-o să fie la iarnă fără el, cum va 
fi în cătănie, unde-l vor duce? 

„Tu, Veto, tot o făcut bine puia noastră, 
co murit. | 

— Bine, săraca, că så hodineste-acolo. 

— De hodinit, ca de hodinit, аа’... ce te 
făceai cu ea?“ 

Cu fiecare påhårel de rachiu Veta se apropiå 
tot mai mult de masă. Cu fiecare păhărel 
ochii lui lon se tulburau mai mult. 

„Ce-o fi, o fi, tu muiere! Dacă m'o băgat 
în cătane, băgatu-s și n'am ce să-i mai fac. 
Da' tu să nu crezi c'ai scăpat de cătănie. 
Auzi 2... Dela margi... Râzi, râzi!...“ 

Nu râdeă Veta. Aveă numai un zâmbet 
ușor ре buze. S'a sculat de pe scăunel si 
şi-a turnat ea de astådatå in påhar. 

„Să fii sănătos, loane! De pe partea aia...“ 

Dar ce dracu? A beut el prea mult, ori?... 
Hm. 

„Tu, Veto, hai aici! 

— Ba, că mă baţi.“ 

În hårtuiala lor i se rupseseră copciile dela 
grumazii iii. 

„Te bat?... Tu Veto?... Te bat?!" 

Rådeau grumazii Vetii cu pielea lor aråmie. 

„Te bat?!“ 

A prins-o de mână, a smâncit-o și a 
aşezat-o lângă el. A oftat lon din baierile 
inimii. 

„A dracului muierea, mă. Câne. 

— Сапе, сапе, că rabdă toate.“ 

Și a oftat și Veta. 


privirile asupra ei. l-a 


cam mai beut. 
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În inima lui lon s'a mișcat ceva. Ceva du- 
reros și plăcut. Nu stiå nici el ce e. Așa 
ceva ce poate să aibă asemânare cu copilul 
care se mișcă în pântecele sfânt al maicii 
lui. Ceva aprins. Dar numai o clipă, căci re- 
pede s'a împrăștiat acel ceva. lon s'a întors 
spre Veta, și-a micit ochii și a privit-o lung, 
cu răutate. Fără să vrea a întins brațul si а 
cuprins-o pe după mijloc. Fraged mijloc, ca 
în vremurile bune de fetie! 

A mai privit-o odată: 

„Tu Veto, cumu-i aia?... 

Îi tremură glasul. 


«“ 


„Саге? 
— Care! Aia... Neam... 
— Aiåa!...* 


Si sa desfăcut Veta ușor de el. Și şi-a 
dres Veta glasul. A tușit și el în palmă: 
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Neamfule, mă ei, mă duci 

Tocma'n graniţă la Turci, 

Să-ţi port caii de cåpestre, 
Să duc doru’ la neveste. 

Frumos cântă Veta! Subfire si ре nas. El 
mormăiă după ea, gros si tot pe nas. Când 
au isprăvit, lon a repetat rândurile din urmă, 
le-a repetat spunându-le mai mult, spunân- 
du-i-le Vetii. 

Să-ţi port caii de căpestre, 
Să duc doru’ la neveste. 

Scråsniå din dinţi. A împins-o dealungul 
pe păcel, i-a prins obrazul în palma stângă, 
i l-a mototolit în ea si aşa i le-a spus. l-a 
dat apoi cu degetul arătător dela dreapta o 
frişcă sdravănă peste nas, să-i răsară lacră- 
mile în ochi, să nu vadă că... că și lui i-au 


răsărit. 
Veniamin Negru. 
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Tristia. 


Mi-am durat o primăvară 
Dintr'o rază; nebunie!... 
Din adânc de suflet mare 
Ti-am adus podoabe tie... 
Te ”nveliam în zori de ziuă 
Numa m umbre şi lumine 
Şi-mi păreai ca o domnifå 
Rătăcită pe la mine. 


Inima ţi-am dat-o toată 

S'o cetesti ca pe o carte, 
Ti-alungai din zare norii 

Ca să vezi si tu departe... 

Și din gândurile mele 

Ti-am făcut, frumoaso, salbă 
Ca să-mi pari pe zi ce trece 
Tot mai albă... tot mai albă... 


Cum s'a ”ntunecat de-odată 
Din pământ si până ”'n stele... 
Cum s'a desfăcut pe vânturi 
Salba gândurilor mele! 

Din atât potop de floare 

N'a rămas decât un fir 

Și când fii mai cătră seară 

Mi l-ai dat... un trandafir! 


M'ai gătit cu el şi singur 

Am plecat în lume iarås... 
Câte nu i-am spus pe cale 
Întristatului tovarås: 

— „Trandafire... trandafire 

Fii cuminte, fråtioare, 

Cånd s'o face ziuå, måine, 

Am så mi te scald în soare!“ 


Toatå ziua, toatå noaptea 
Legånatu-l-am in vise... 
Dar a doua zi sårmanul 
De urit se pråpådise. 

Si cånd deschisei fereastra 
Razelor indepårtate 

Lumea s'a umplut întreagă 
De miros de flori uscate... 


Z. Bârsan. 


=] 
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Legenda îunigeilor. 


De Victor Stanciu. 


Dacă ’n 20 de toamnă-i 

Zi frumoasă şi senină, 
De-un văl alb ca de mireasă 
Sfârticat, e lumea plină. 


Fire lungi plutesc în aer, 
Fire lungi de funigei; 
Cine ştie să ne spue 
Fiecare fir de ce-i? 


Funigei! Văluri sfårticate de mireasă sau 
giulgiuri de mort rupte și împărţite vântu- 
rilor! 

Câte neveste nu-și sfârtică așa de des 
pachiolul ce și l-au țesut din visurile de 
mireasă, sfărimate îndată ce au trecut pragul 
tainei a șasea! Câte nu trebuie să vadă, că 
vara dorită în visurile de mireasă, cade în 
zodia recelui Rrumărel, când merele pårguesc 
ca să fie culese și frunzele se usucă și pă- 
lesc în lipsă de soare şi căldură. De ce nu 
Sar puteå ca funigeii poleiti de razele'soa- 
relui să fie intruchipati din aceste visuri 
sfårimate?... 

Sau,... cåti morti are lumea? Morti de 
aceia, cari nu au incå pe fatå giulgiul mor- 
mântului fiind încă neingropati. Morti cari 
au avut o sorioarå în gândurile lor. Morți 
a căror sorioară a dăruit altuia dragostea, 
care e un fel de „cămașă fără de moarte“ 
pentru acei cari o îmbracă. Cum pribegesc 
acești morţi prin lume, de ce nu ar puteă 


tot aşa? 
' „S'alerge, fără de noroc 


Fir după fir, tot tortul 
Рап’ vor găsi in care loc 
Neingropat stå mortul“. 

Oricare legendă am primi-o pentru noi 
să explicåm funigeii, e curios så stim că de 
fapt acei cari urzesc funigeii, sunt sau mi- 
rese desiluzionate, sau voinici sfåsiati. 

Ați privit vreodată mai deaproape firele 
de funigei? Au aceeas materie ca si pânza 
păianjenului și de fapt nici nu sunt altă ma- 
terie decât aceleași fire însă cu altă menire. 
Firele acestea sunt un aparat de sburat fără 
motor și fără elice. 

Păianjenii sunt de mult timp aviatori is- 
cusifi si bunele есопоате când le lasă câte 


un loc în colțul casei după oglinzi şi icoane, 
sprijinesc in mod indirect aviatiunea.. păian- 
jenilor. Adevăraţii aviatori sunt însă påian- 
jenii din higeturi si lunci, unde neimpedecati 
de nimeni tråesc toatå vara intinzåndu-si si 
albindu-si la soare pånza tåsutå cu mult 
meșteșug si iscusință. Vieața lor e atât de 
variată, încât ar trebui descrisă fiecare va- 
rietate separat ca să putem pătrunde în in- 
timitățile vieţii. De astădată ne mulțumim 
cu câteva cunoștințe generale. 

Păianjenii sunt animale răpitoare. Răpi- 
toarele toate trebuie să aibă anumite în- 
suşiri, ca să poată prinde și ucide prada. 
Unele animale răpitoare sunt sprintene, așa 
încât cu o singură săritură pot prinde prada 
ce o pândesc; altele sunt foarte tari, așa 
încât cu puterea lor subjugå animalele ce 
le vin în cale; iar altele pot să sboare şi 
anume să sboare mai iute decât prada; al- 
tele, dacă nu au destulă putere să se lupte 
cu acelea, la a căror carne râvnesc, le-a în- 
zestrat natura cu anumite arme: unora le-a 
dat veninul care omoară, altora minte să-și 
poată perfectionå armele. Dintre toate ace- 
stea ce au păianjenii? De sburat nu pot 
sburå, sprinteni și puternici încă nu se pot 
numi. Aici natura sa îngrijit în alt mod, tot 
așa de inventios ca să aibă și păianjenii un 
mijloc de a-și câștigă hrana în un fel oare- 
care. 

Ei sunt ca rentierii noștri. Stau acasă și 
o parte a capitalului ce-l au îl pun în o 
întreprindere și aşteaptă căci câștigul îi vine 
singur acasă. Întreprinderea lor e o tesåtorie. 
Pânza lor insă e așa făcută, că ceice se îm- 
bracă cu ea, devin robii fesåtorului. 

O fabulă ne spune că păianjenul, acuzat 
de muște că le stă în cale cu rociul lui, în- 
cepe så se desvinovåteascå spunând, că el 
niciodată nu s'a dus la cineva acasă să-l 
omoare cum face bunăoară ursul și lupul, 
nici nu iese la drumul mare tocând la moalele 
capului pe cei ce-i ies în cale și nici nu face 
gardă oilor dela stâni, ci stau liniștiți acasă 
si nu atacă, decât pe ceice le calcă nepe- 
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depsifi moșiile. lar cât e vorbă de moșiile 
lor încă se deosebesc atât de mult de cele- 
lalte bidigănii, cari toate aleg un anumit 
loc pe pământ si de multeori acest loc il 
câştigă alungând pe altele. Ei, păianjenii își 
fac moşiile în aer din propria lor putere și 
materie; cum vor Jåså deci nepedepsite 
gåzele, cari încearcă så le strice moșia? 
Judecătoria gâzelor a dat dreptate påianje- 
nului, deși nici aceştia nu sunt tocmai așa 
de nevinovaţi. Se vede că muștele nu au avut 
apărători pricepuţi si au pierdut procesul şi-l 
pierd totdeauna când ajung în mreaja păian- 
jenului. 

Chiar dacă ar purtă cruce pe spate, cum 
e la păianjenul cruciat, dacă e păianjen 
odată, e răpitor. Stă în un colț de odaie ori 
înaintea unei uși deschise, pune perdele 
bolților de frunze din o pădure, sau închide 
trecerea prin un tufis, o face totdeauna cu 
gândul de a prinde insectele, cari nebănui- 
toare se izbesc în pânza lui. 

Pânza lui e din cea mai fină materie, si 
o pregăteşte la fel cu vermele de mătase. 
Partea dinapoi a corpului are la unii păian- 
jeni peste 100 găurele mici, din care iese un 
suc, care la aer se solidificå. Păianjenul 
poate ca să stoarcă deodată din toate gău- 
relele sucul sau numai din anumite glandule 
secretionare. Astfel firul poate să fie mai gros 
si mai subţire. Firele diferitelor găurele le 
toarce cu ajutorul piciorului de dinapoi 
împreunându-le într'unul singur. 

Ce material admirabil e påianjenisul ne 
putem face o idee, dacă-l asemånåm cu ma- 
terialele de cari dispunem noi. Ca så legăm 
două lemne deolaltă avem lipsă de daltă, 
de sfredel, şuruburi și altele; påianjenisul 
poate fi legat cu o singură atingere a firului 
de acum format cu unul mai vechiu. Vrea să-l 
prindă de părete, de plafon, de o ramură, e 
de ajuns să-l atingă de respectivele obiecte 
și să-şi vază de lucru; se rupe în un loc, 
ca să-l cârpească, nu trebuie să înnoade și 
lucrează totdeauna cu spor. 

Vrea să-și pregătească o pânză, leagă firul 
cu un capăt de anumite obiecte: părete sau 
ramură, iar celalalt capăt îl atârnă de altă 
parte a păretelui sau de o altă ramură. În- 
dată ce şi-a pus prima traversă, celelalte 
urmează fără mult năcaz și-și țese o pânză 
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fixatå de cele mai multeori in trei puncte 
de obiectele din jur. În miilocul mreiei lui 
ca în un leagăn, sau în un tub anume pre- 
gătit, aşteaptă el până când începe så i se 
miște și să se neliniștească pânza. Când simte 
cutremurile pânzei lui, iute se îndreaptă în- 
spre locul sguduiturei. Noi oamenii, când 
simţim un cutremur de pământ, socotim mai 
întâiu epicentrul sguduiturei sau locul de 
unde a pornit cutremurul, apoi din compo- 
zitia geologică a locului, facem unele deductii 
ce a putut fi cauza cutremurului; toate acestea 
ne cer multă muncă și bătaie de cap. Păian- 
jenul, îndată ce simte un cutremur în pânza 
lui e în curat cu cauza sguduiturei şi se în- 
dreaptă înspre locul unde nefericita gâză a 
dat cu capul în gardul păianjenului. Corpul 
păros al gâzei, se încurcă în păianjenișul fin 
si numai uriasii se pot sbate sfărmând le- 
păturile in cari se încurcă câteva secunde. 
Dar e deajuns dacă påianjenisul o opåceste 
un timp oricât de scurt, căci cât ai bate în 
pălmi, stăpânul rociului e la locul acciden- 
tului și îi dă primul ajutor, înveninând prada 
ce se sbate înaintea lui. Par'cå i s'ar fi tăiat 
puterile, biata gâză, după înveninare îndată 
se lasă în voia tåsåtorului, căci veninul ac- 
ționează foarte repede. Dar nemilosul stăpân 
o zåvoreste și o fintueste și mai multlegându-o 
cu funiile împletite în 6 ce le poartă totdeauna 
la el. Trece de câtevaori asupra pradei, îi mai 
dă odată, de douăori venin și iute se reîntoarce 
în casă de unde a plecat, sigur de acum de 
prada ce i-a venit acasă. Mișcările și sgu- 
duirile tot mai slabe ale pradei, ce se sbate 
cu moartea îl leagănă și mulțumit cu isprava 
ce a făcut-o, aşteaptă ivirea unui alt nefericit. 

Veninul păianjenului, ca și al serpilor ve- 
ninosi, pe långå cå omoarå prada mai ajutå 
si mistuirea. Sub influinta veninului pårtile 
interne ale insectei ajunsă in påianjenis se 
descompun, se fac moi aşa încât la ospåtul, 
ce și-l îndinte păianjenul din pradă nu trebuie 
să mai mårunteascå hrana. Cu câtă plăcere 
consumă hrana proaspătă, putem să ne facem 
o părere, dacă privim cum o frământă cu 
picioarele de dinainte. Stomacul lor e anume 
întocmit ca să sugă hrana; e provăzut cu 
câteva (10) pumpe, cu ajutorul cărora absorb 
tot ce e lichid. Tot ce e de mâncat suge și 
nu mai laså decât pielea chitinoaså si vår- 
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toasă de care se scapă în curând, căci desle- 
gând-o din pânză o aruncă. 

Cei nevoiaşi ai neamului lor nu pot trăi. 
Păianjenișul e — dacă am vrea så explicăm 
în termini omenești — o afacere rentabilă. 
Oricât de mic ar fi un păianjen, e un mic 
capitalist; are o cantitate de suc în organele 
de secretiune. Påianjenisul între toate impre- 
jurările e mai subţire decât firul ce-l produce 
vermele de mătase. Fiind foarte subţire se 
și întrebuinţează la telescoape, ca să fixeze 
anumite puncte în telescop. Dacă păianjenul 
e bine hrănit, poate produce mai mult din 
această materie decât dacă rabdå foame. 
Trebuie deci să-și bată și el capu, cum își 
învestește capitalul ce-l are. Dacă-și croește 
rociu în un loc în care nu se abate nici un 
fel de pradă, sărăcește și nu mai poate face 
rost de material pentru țesut și falimentul e 
gata. lar acești fesåtori dacă au dat odată 
faliment, plătesc nesocotinta de a nu sti invårti 
capitalul, cu propria lor vieatå. In caså, in 
jurul locuintelor omenesti, pare cå aduce in- 
treprinderea lor mai multe procente, fiind aici 
cele mai multe insecte, dar e lucru riscat 
dacă d-na căsii nu are milă pentru acești 
tesåtori si le strică locuinţele și le încurcă 
firele de pe războiu. Dacă mai înainte a fost 
bine hrănit își mai poate face о а doua sau 
chiar si o a treia locuință, dar falimentul tot 
se apropie cu pasi repezi. Dacă е destul de 
inventios și-l mai ajută și împrejurările, își 
caută alt loc, unde nu i se abzice locuința 
fără pic de milă. 

Furtunile îi neliniştește mult. Înainte de 
furtuni se întâmplă adesea, că-și nimicesc 
singuri locuinţele își sfarmă războaiele și se 
retrag cu groază în vreun colț. Unii atri- 
buesc această stare de nebunie nervozitåtii, 
ce o produce electricitatea în corpurile lor 
gingașe. Aceştia cred că şi la ei trebuie 
să fie generalizată nervozitatea ca boală a 
timpului în care trăim. Alţii sunt de părerea 
că firele higroscopice ale påianjenisului simt 
umezeala, se întind si bietul tesåtor nu mai 
poate alergă cu ușurință pe firele lui. Ghia- 
rele și picioarele păroase se prind de fire și 
le rupe. De altfel, ca prevestitor de timp, 
păianjenul e din cele mai vechi timpuri pus 
între acei, cari nu mint, deși când e vorba 
să prezici vremea, uşor te faci de minciună. 
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Ei chiar si au lipsă de acest simţ prin care 
prevăd furtunile. Înainte de furtuni. niciodată 
nu-și clădesc locuinţe, cari s'ar puteă nimici 
tot așa de uşor, căci e știut, ei niciodată 
nu se vor puteă asigură în contra dezastrelor 
la „Banca generală de asigurare“. 

Vremea o prezice cu cel puțin 6—8 ore 
mai înainte. Când se retrage în locuința lui 
tubulară și-și întoarce partea ulterioară a 
corpului în o anumită direcție, putem așteptă 
vânt puternic din partea arătată. Cu vânt 
puternic vine de cele mai multe ori și fur- 
tună. Când ise din tub și-și ia o poziţie de 
atac intinzåndu-si picioarele în lături, putem 
așteptă iar vreme frumoasă. 

În timpul încurcăturilor din revoluția fran- 
ceză atasatul francez Quatremére d'Isjonval 
eră aruncat de cătră Olandezi in temnita 
dela Utrecht. Conducătorul armatei revolu- 
tionare franceze Pichegru eră de părerea că 
în contra tuturor țărilor poţi luptă numai în 
contra Olandiei nu se poate, fiindcă această 
țară în multe părţi e situată mai în jos decât 
marea și oricând poate fi năpădită de potopul 
de apă al Mării nordice. Voiă să facă întoarsă 
a sa cale, când prizonierul dela Utrecht, 
trimite vești că păianienii închisorii lui pre- 
vestesc, că peste 10 zile va fi aşa de frig, 
încât armata revoluționară nu va trebui să 
se teamă de vårsåri de ape. Pichegru a 
așteptat şi de fapt după 10 zile a putut 
trece peste podurile naturale, ce le-a întins 
gerul peste ape. Ataşatul francez a fost adus 
în triumf la Paris, grație cunoștințelor pre- 
tioase ce le aveă cu păianjenii. 

Un mare poet a zis că dragostea påndeste 
în colțuri de odaie. Păianjenul încă e în 
astfel de locuri. Să vedem cum stă el cu 
dragostea ? 

Ne aducem aminte de filozoful umorist 
al vechei Elade, Demokrit. Fiind întrebat cum 
de și-a luat o nevastă așa de mică, când el 
e aproape uriaş, a răspuns: „Dintre rele îmi 
aleg pe cel mai mic“. La bietii păianjeni 
lumea е întoarsă! Bårbåtusul e mai: mic 
decât cocoana. La unele specii bărbătușul 
e abiă a treia parte cât påianjenita. Așa е 
de înțeles că la ei bărbatul cerseste dragostea. 

Este un timp în vieata fiecărei vietåti 
când dragostea e dorită din tot sufletul, când 
se face totul pentru un dram de dragoste. 
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Primăvara de ce se si topește zăpada, dacă 
nu de călcâiele celor îndrăgostiți! Păianje- 
nului încă îi sfârăie călcâiele şi umilit si 
sfios se apropie de templul adoratei. Dă de 
câteva ori târcoale cuibului şi nu cutează 
să se apropie, căci știe ce-l poate asteptå. 
Putinå atentiune și lipsă de respect se răs- 
plătesc amar dacă-l împinge păcatul să se 
apropie „de dânsa, când nu e aplicată să 
primească curtea cavalerilor. Astfel de ca- 
valeri pot să cânte cunoscuta romantå: „O 
crudo, crudo, mai sfășiat!“ Gingasa adorată 
se aruncă la pipernicitii îndrăgostiți și-i sfåsie 
în două sau trei bucăţi şi-i aruncă în nisipul 
pământului. — Câte drame amoroase, câte 
crime de felul acesta nu se comit între ramurile 
pădurilor, între firele de iarbă, în colțuri de 
odaie, unde adoratele påianjenite îşi au casa! 

Dar dragostea este biruitoare și săgetează 
și inima påianjenitei. lată că în o bună zi 
pleacă urechea rugåmintilor şi declaraţiilor 
svăpăiate. Se întoarce cu capul în o altă 
parte, lăsând drum liber adoratorului. Ca- 
valerul se poate cunoaște destul de uşor de 
femeiuscå: pe lângă că e mai mic, mai are 
la gură pe una dintre maxile o pungulitå. 
Cu pașii lini și tacticos se apropie de idealul 
visurilor lui și în loc de un buchet de flori, 
deşertează conținutul pungulitei în partea din 
jos a abdomenului și se retrage în fugă ne- 
bună în un loc ascuns, så nu fie si el sfåsiat 
de draga lui. 

După се a dezertat cavalerul, påianjenita 
în un fel sau altul îngrijește de creşterea 
puilor. 
văliş mătăsos în o parte a pânzei, sau în un 
tub făcut în pământ ori în părete anume 
pentru așezarea ouălor, sau le depune sub 
frunze, sub petri, dar întotdeauna așa, ca să 
fie în apropierea şi sub grija mamei lor. Micii 
păianjeni, îndată ce văd lumina soarelui, se 
resfirå în toate părțile si se duc atât de departe 
cât de departe îi duc picioarele și în un loc 
potrivit, încep să-și feaså si ei câte un rociu. 

Ce ar face mulțimea păianjenilor, dacă nu 
s'ar låfi pe toată suprafața pământului? 
Sigur că unul ar luă prada celuilalt. Orân- 
duiala admirabilă din natură se afirmă şi 
de astădată, dându-le un mijloc prin саге 
pot să-și schimbe locul sburând cu un aparat, 


LUCEAFĂRUL 


Ouăle și le depune sau în un în- 


Nrul 5, 1913. 


ce singuri și-l pot construi. Nu toţi påian- 
jenii au cunoștințele necesare să-și facă 
aparate de sburat. Între păianjenii dela noi 
o specie de câmp şi pădure se distinge ca 
constructori de aeroplane. Aeroplanele lor se 
numesc funigei. 

În zile frumoase de toamnă e plină câmpia 
de fire lungi, albe, lăsate în voia boarei ce 
adie în o parte sau alta. De cele mai multe 
fire vedem atârnând aviatorul păianjen, care 
prin acest sbor își schimbă locuința. Cum fac 
ei acest aparat? 

Se prind cu picioarele de o ramură sau 
un obiect mai înalt şi ridică partea dinapoi 
a corpului în vânt. Din glandulele secrefio- 
nare de påianjenis, împroașcă o cantitate de 
suc, care la aer se întărește. Se pare, că 
din aceste glandule împușcă un fir lung de 
2-3 metri. Rupe firul la capătul prins de un 
obiect, se prinde de el si să lasă în voia intâm- 
plării. Se întâmplă că ascensiunile de acest fel 
să nu reușască, face o a doua sau о a treia 
încercare; de accea vedem şi funigei fără avi- 
atori. Cârma e lăsată vântului și se poate 
să cadă în apropiere, dar poate să facă dru- 
muri cu mult mai mari de cum ne inchipuim. 
Se spune, că s'au putut vedeă funigei pe mare 
la 50 mile departe de {агт si la 140 т. în- 
nåltime. Călătoresc spre vreun colţ tăinuit de 
pădure, sau spre un ocean cu ape întinse si 
valuri, cine o poate spune? Sunt prea multe 
vieţi ре lume lăsate în voia întâmplărilor! 
Cine ştie dacă merge spre rău sau spre bine! 

Când voesc să întrerupă călătoria se prind 
cu un fir de funigel și se lasă în jos fără 
teamă că vor cădeă. 

Ajunşi în pământul fågåduintei caută un 
loc potrivit unde vor pauză peste iarnă ca 
la primăvară să continue уіеа[а părinţilor 
lor din anul trecut. 

În zilele frumoase si senine de toamnă, 
câteodată de primăvară, când plutesc funigei 
argintii spre cerul curat si albastru, nu stim 
dacă avem înaintea noastră sfârticatele vă- 
luri ale miresei părăsite, sau tortul de mort 
al cavalerului sfåsiat de draga lui si ne gândim 
fiecare la câte un văl de mireasă sfârticat, 


sau la vreun giulgiu de mort din trecutul 
sau viitorul apropiat, și croim din senti- 
mentele noastre poveștile și legendele altora. 
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VII. 


Notarul Iosif Rodean aveå oaspeţi. li picarå 
azi dimineaţă pe la попа. Doi erau logodnicii 
celor două surori mai mari a Elenutei, advo- 
catii Albescu și Târnăveanu, ре cari Elenuta 
nu-i cunoscuse încă. Eugenia şi Octavia se 
logodiră în Martie, abiå la câteva săptămâni 
dupăce se descoperi aurul cel mult dela 


„Arhanghelii“. Candidaţii se anuntarå in 
cete, dar notarul losif Rodean pusese de 
mult ochii pe acesti doi tineri, la cari, erå 


întradevăr de mirat, că decoperise calităţi 
mari. Elenutei dela întâia vedere ii fură ne- 
simpatici. Erau doi tineri de duzină, fâră nici 
o expresie deosebită în față, în privire, pentru 
cari nu schimbă nimic faptul că-s blonzi sau 
că-s bruneti, doi tineri îmbrăcați după moda 
din urmă, a căror cărare eră aleasă cu in- 
grijire. Avem amândoi acelaș zâmbet preve- 
nitor pe buzele cari păreau unse. 

Advocatul Albescu eră înalt, slåbut, cu ochii 
de-un albastru șters, cu celea dintâi semne de 
chelie. Vorbiă domol, elegant, apăsă cu multă 
grije anumite părți ale frazei. In restimpuri 
își mångåiå mustaţa blândă, bine îngrijită. 

Celalalt, Târnăveanu îi ajunge lui Albescu 
numai până la umăr, eră asemeneă blond, 
mai plin, mai gras, foarte vioiu și în mișcări. 
și în vorbire, îmbrăcat cu aceeaş eleganţă. 

Când îi zări mai întâi Flenuta, din Albescu 
пи văzù decât fața lui lungureafå, cu linii de 
impietrire și aceasta i-l făcu deodată nesim- 
patic; Târnăveanu o respinse pe fată cu nasul 
lui răsfrânt puțin, care într'adevăr îi da o 
expresie ciudată întregii fete, påreå că fiinţa 
lui întreagă se concentrează oarecum în jurul 
acestui nas resfrânt. Si când priviă, și când 
vorbiă, și când mâncă chiar păreă că nasul 
acesta e la el persoana principală. 

Nici nu-i treci Elenutei prin gând să cer- 
ceteze ce impresie făceau aceşti doi surorilor 
sale. Dacă ar fi băgat de seamă ar fi putut 
vedeă, că Eugenia si Octavia se simtiau fe- 
ricite Cåt ce-i văzii, gândul cel dintâi ce-i 
veni fil acesta: „iată cum poate un părinte 
să-și nenorocească copiii“. Dar п'ауй vreme 
să gândească mai departe căci lângă cei doi 
zări pe-un al treilea necunoscut, care, când 
îi fù prezentat se înclină înaintea ei cu deo- 
sebită grație. 
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„E prea fericit domnul Voicu!“ atâta îi 
rămase în minte Elenutei din prezentarea lui 
și din cuvintele ce-i mai spusese cu multă 
eleganţă. Erå aproape să isbucnească în râs 
de toată înfățișarea acestui tânăr, care nu 
eră deloc urit, dar care știind aceasta, zåmbeå 
parcă și prin urechi; privirile, fata întreagă 
îi rådeå de bucurie, de căldură lăuntrică, pe 
саге пісі decum nu о puteă ascunde. Dari in 
clipa urmåtoare isi zise cu hotårire: »Pe 
soarele ăsta l-a comandat tata pentru mine“, 
și numai decât îi ігеєй toată pofta de râs. 

Mai veniră apoi doi advocati și un doctor 
cu nevestele lor — cunoscuți vechi ai no- 
tarului, cari aproape la fiecare Paști, a 
doua zi, veniau în Văleni să vadă „petre- 
cerea sătească“, dar cari nutreau zadarnic 
an de an nădejdea că notarul i-a face părtași 
la „Arhanghelii“. 

Unul dintre ei, Gheorghe Poplăceanu, erå 
advocat de legea veche, fără doctorat, un 
bătrân pufåios și la faţă și la mâni, cu 
barba albă rătezată scurt, cu mustata tunså 
care, de cåteori i se påreå cå spune cineva 
o glumå, deschideå o gurå largå si fåceå 
mereu: 

„He-he-he! He-he-he-he!" 


Celalalt, Dr. Petru Stoica, så fi avut la 
vreo patruzeci de ani, fusese în tinerețe o 
fire cam romantică, făcuse versuri, și slăbi- 


ciunea lui spre poezie îl împinsese să se 
însoare c'o fată săracă. Cum însă nu-i prea 
plăceă så stee in birou, ci mai mult în bir- 
turi și cafencă, blăstămase pân’ acum de 
nenumărateori clipa de avânt în care se în- 
surase, sau mai corect, în care promisese 
căsătoria. li mergeau prost afacerile, eră în- 
curcat si pe la bănci, și începi de câţiva 
ani să-l urmărească o idee fixă: Pe el numai 
băile de aur îl vor mântui. Nici nu slåbiå, 
cu toate ocaziunile, să se pună bine pe 
lângă directorul „Arhanghelilor“. Dar Iosif 
Rodean rămâneă mut ca stânca la toate 
aluziile advocatului. 

Dintre acești trei oaspeţi doctorul Printu 
eră poate mai amator de frumuseţile naturii 
și de priveliştea petrecerii de Pasti din Vă- 
jeni. Aveă o păreche de ochelari foarte mari 
și grei, cari mereu îi alunecau de pe nas. Se 
vorbiă că-i un doctor bun, care se pricepe 
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de minune la toate boalele, un om care-și 
iubește cariera. Eră adevărat că aveă clien- 
telă numåroaså, dar bani nu fåceå, ori apoi 
care îi adună treceau ca făina prin sită în 
mânile nevestei sale. Aceasta eră cu vreo 
cincisprezece ani mai tânără decât el, dar încă 
de zece ani avea mai multe chilograme decât 
bărbatul său. Eră o femeie durdulie, roșie, 
umflată par'că din cimpoiu, hainele påreå cå 
in toatå clipa stau så crape pe ea. 
Cincisprezece suflete, ascunse toate intr'o 
formå trupeascå dupå cum le-a fost rånduit, 
se bucurau a doua zi de Paşti in casa fru- 
moasă, în camerele încăpătoare ale notarului 


Rodean. Adecă ar fi trebuit să se bucure, 
dar deoparte Elenuta, de altă parte doamna 
Marina, поѓагаѕ$ а — si slujnicile nu erau 
multumite. 


Notåråsita trebuiå så se impartå in zece, 
Eugenia si "Octavia îşi uitaseră, lângă logod- 
nicii lor, că oaspeţii mai trebuiesc si serviţi. 
Doamna Marina aveă noroc cu Elenuta, care 

abiå apucå să iese din casă, så fugă în bu- 
cătărie, în pivniţă. 

Notarul Rodean ii zise odată, soptindu-i 
așa cum puteå el sopti, încât se auziå la doi 
pasi: 

„Bagă de seamă, o să te afle tinerii ne- 
suferită“. 

Spusese „tinerii“, dar Elenuta intelesese 
foarte bine că eră vorba de „tânărul“, de 
„soarele Voicu“, cum şi-l poreclise îndată 
dela prezentare. Intelesese si căută cât mai 
des prilej să lipsească d n casă. Mai simpatic 
dintre toţi prietinii tatălui său îi eră doctorul 
Printu, si asta numai pentru ochelarii, cari ii 
lunecau mereu de pe nas, și pentru faptul, 
că nu veniă odată la ei să nu-i zică: 

„Pagubă că fratele dumnitale nu a îmbră- 
tisat cariera medicală“. 

li zisese si astăzi, si cum Ghiţă eră aproape, 
fata-l trase de mânecă. A 

„Auzi, Ghiță, ce zice domnul doctor. 

— Ce zice? 

— Pagubă că nu ţi-ai ales cariera medi- 
cală, dragă d-le Rodean“, îi spuse doctorul 
aplecându-se spre el, căci erà înalt cât o 
prăjină. 

„Și pentruce să fie pagubă, d-le Printu? 
întrebà tânărul. 

— S'alegeă un doctor bun din dumneata. 

— Dar tot aşa poate să iese din mine un 
inginer bun, după cum sper, zise universi- 
tarul. 

— Asta se 'п{е1ере, numai cât pentru ome- 
nime e mai salutară praxa doctoricească de- 
cât măsurăturile inginerilor“. 

Tânărul Rodean stiå că doctorul Printu, 
desi mai pe departe, da tårcoale tatålui såu 
să-l primească acționar la „Arhanghelii“. 


„Dar dacă prin măsurăturile mele voiu 
descoperi aur nebănuit încă de båiesii din 
Văleni?“ îl întrebă el râzând. 

„Ho- ho! făcu doctorul, dumneata te faci 
inginer de păduri şi șosele nu de băi de aur“ 

Advocatul Poplăceanu cum treceă pe lângă 
ei auzi numai cuvintele din urmă ale lui 
Prinţu, dar asta nu-l împiedecă să-și des- 
chidă gura largă și să-şi necheze obisnuitul: 

„He-he-he; he- he-he-he!" 

Pe Elenuta o bufni råsul, si alergå in bu- 
cåtårie. 

Bårbatii gustau mereu din diferite licheu- 
ruri, imbucau din suncå, din ouåle de Pasti, 
fumau. Cei doi logodnici se hotårau cu mare 
greutate så påråseascå pe fetele notarului, 
så soarbå si ei cåteun påhårel. Asteptau ca 
acelea så-i 'îmbie, să-i împingă de spate. 

Tânărul Voicu păreă mereu fericit, deși 
Elenuta nu-l învrednici de zece cuvinte. Eră 
din ceată fericită a oamenilor cari desi par’ 
aşa de fini, aşa de transparenti totusi sunt 
obdusi co epidermă foarte groasă, și råb- 
darea lor pare a nu aveă nici о margine. 
El eră numai candidat de advocat, dar în 
preajma examenului prin care så obtie libera 
practică advocatialå. Chiar faptul acesta eră 
pentru el — în ochii lui — prerogativă: se 
simtiå cel mai tânăr dintre toţi, și numai 
pentru asta aveă motive de-o fericire înde- 
lungată. Sorbiă şi el din păhărele — făcând 
impresia unei păsări exotice care-și umezește 
pe-o clipă pliscul, luă o bucăţică, dar numai 
o bucăţică de șuncă! — zâmbiă tuturor și 
eră gata să continue din orice loc o con- 
versatie purtată de alții. 

Pe la unsprezece se puse cepul unui bu- 
toiu de bere și doamnele avură întâetate. 
Dar ele se mulțumiră cu câte un pahar, afară 
de doctorita Printu. 


„Eu sunt amatoare de bere, înzadar râ- 


deti. Trei halbe mi-e măsura. 
— Da, bea trei halbe într'un interval foarte 
scurt“, întări bărbatul său. 


„Е ușor dumniei, zise advocatul Stoica, cu 
dumneata aproape nu ni se poate teme să 
i se întâmple ceva. 

а Aş! făcii scandalizată doctorita. De trei 
pahare? ? 

— Întradevär, trei halbe e o cantitate ne- 
insemnatå, intåri iarås bårbatul. Berea, adause 
el, stiti cu totii, cå contine foarte putin al- 
cool“ 

Aici se auzi iarås nechezatul advocatului 
Poplăcean, și nu se știe de ce, toți cei de 
faţă începură să râdă cu hohote. "Chiar și 
notarul Rodean nu se putù stăpâni. Atunci 
Elenuta, care încă eră de față, băgă de seamă, 
că domnul Voicu, nu poate râde. Da, tânărul 
acesta plin de fericire şi de zâmbet nu puteă 
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râde ca lumea. Pe lângă toate sfortårile lui 
nu puteă decât să scoată din partea cea mai 
superioară a gâtlejului un fel de „me-ke-ke“, 
ca o capră. Acum nu numai că nu-i eră 
simpatic, dar îi eră scârbă de el. 

Voi să deschidă usa să iese iar, dar no- 
tarul îi zise: 

„Unde te duci? Rămâi odată și tu în casă!“ 

Ea mai rămase până ce tatăl său privi 
într'altă parte, apoi se strecură pe ușe. No- 
tarul voi să fie prevenitor față de candidatul 
Voicu, ре саге logodnicii cei doi îl aduseră 
la expresa dorință a lui Rodean. 

„Fetiţa mea trebuie să mai ajute mamei 
sale, Pofteste cu noi în camera asta“, îi zise 
lui Voicu directorul dela „Arhanghelii“. 

„O, te rog, e foarte bine” aici, e foarte bine. 
Mă rog, tinerii nu-s pretenţioşi ! Tinerilor 
nu le stă bine să fie pretenţioşi“, zise el 
repede c'o voce zaharisită, zâmbind mereu. 

Notarul îl privi o clipă încruntând din 
sprânceană; nu-l intelesese, dar nu ега omul, 
care să-l întrebe a 'douaoară. Îl lăsă și intră 
în camera vecină, unde pe o masă lungă se 
aduceau necurmat paharele cu bere spu- 
moasă. Рипа vreme zăboviră aici și cei 
doi logodnici, apoi se strecurară pe nesim- 
tite afară, se întâlniră în verandă cu Eugenia 
şi Octavia şi le propuserå să facă puțină 
plimbare prin grădină. 

De când sosiră oaspeţii între bărbați, între 
femei conversaţia se învârteă în jurul ace- 
luiaș subiect, in jurul „Arhanghelilor“, a 
vânei de aur celei noui descoperită de cu- 
rând. Ca și când ocna aceasta ar fi fost 
un uriaș glob de lumină din jurul căruia flu- 
turii nopții nici cum nu se pot depărtă, căci 
flacăra îi atrage cu o putere netårmuritå. 

losif Rodean vorbeå cu insufletire, cu ochii 
aprinsi de ocna asta. Le povesti până п 
amănuntele cele mai neînsemnate metodul 
său de exploatare, spuneå că au să desco- 
pere cu siguranță peste trei-patru săptămâni 
o vână nouă, care merge paralel cu cea 
aflatå si la care va ajunge prin gangul nou 
ce-l taie acum în stâncă. Inainteazå destul 
de greu, căci piatra e ca cremenea de vâr- 
toasă, drumul spre aur e încuiat strasnic. 
Dar pân'acum gangul are trei sute de metri, 
încă zece, cel mult cincisprezece și vor ajunge. 
Spuneă că trebuie bani, mulți bani, că lucră 
cu șaptezeci de băieși, și, că la săptămână 
plăteşte de multeori peste o mie de zloți. 

Oaspefii il ascultau cu evlavie, ca si cånd 
ar auzi o deståinuire sfântă. Privirile lor 
ardeau. Îndată ce rămâneau pe-o clipă sin- 
guri începeau så sopteascå. Ei erau siguri, 
că notarul nu le descoperise tot adevărul; 
advocatii Poplåcean si Stoica afirmau cå 
våna cea novå e si descoperitå, numai no- 
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tarul nu vrea så le spunå, ci dimpotrivå, ca 
så-i sperie, le vorbiå de cheltueli enorme. 

Intr'un rând Dr. Petru Stoica zise: 

„Ce mai calea-valea! Eu pentru o actie 
dela „Arhanghelii“ îmi dau în orice clipă 
diploma de advocat. 

— N'ai aveă gust rău, zâmbi doctorul 
Prinţu, numai mi se pare că nu vei ajunge 
niciodată să-ți vinzi diploma.“ 

Bătrânul Poplăcean necheză, apoi zise: 

„Pe legea mea, că ştiu băi si să må pri- 
mească notarul, aş munci în “rând cu cei 
şaptezeci. Eu pot jură, că întrun an toţi lu- 
crătorii aceia vor fi mai bogaţi ca oricare 
din noi. 

— Asta poate să fie foarte adevărat“ 
în silă doctorul. 

Ei tăcură trimițând în gol priviri melan- 
colice. Candidatul Voicu deschise încet ușa, 
privi înlăuntru, şi-şi retrase repede capul. 

„Pe cinstea mea de n aș vrea să fiu june“, 
zise Stoica. 

„Asta o credem foarte bucuros“, 
seră ceilalţi în cor. 

„Maş insurà cu una dintre domnişoarele 
Rodean. 

— Cât despre asta, prietine, mi se pare 
că înzadar ai fi burlac, zise doctorul. Notarul 
își alege ginerii pe sprânceană. După un 
pierde-vară ca tine niciodată nu s'ar mărită 
o fată. Lui îi trebuie oameni seriosi, oameni 
de muncå, cum sunt Albescu si Tårnåveanu. 
Tu nu te pricepi să înnozi paraua în zece 
noduri. 

— Of! făcii Stoica, dar să trăieşti ca ăștia 
doi, ca ursu m vizunie, încă nu-i o plăcere! 
Câte- un strop de băutură insenineazå vieata 
omului. 

Bravo! strigă bătrânul, ciocnind cu cei- 
(ай. Eu de-un påhårel, nu m'aș puteå des- 
pårti usor, adause apoi ştergându- și mustata. 
Dar pentru o actie dela „Arhanghelii“ aş lăsă 
să mă joare popa pe sfânta Evanghelie să 
nu mai gust băutura cât voiu trăi. 

— Ce să faci! nu e dat la tot omul să fie 
avut“, oftă doctorul potrivindu-şi ochelarii. 

Se auziră paşii grei ai notarului, în curând 
intrară și logodnicii, numai Elenuta intårziå 
pe-afară. Candidatul Voicu zåmbiå grațios 
celor două surori, nu părù deloc indispus 
pentru lipsa Elenutei, dar notarul cånd il 
văzi iar singur, se månie, își chemå fata, si, 
intre patru ochi, fi zise: 

»Nu-mi place cum te porti. 
oaspeţii despre tine? 

— Gândească ce le-or plåceå! Putin îmi 
pasă“, răspunse fata. 

„ЦИ spun eu, că trebuie să-ţi pese“. El o 
luă de mână și o duse în casă. Compli- 
mentarea, apropierea lui Voicu îi făcù im- 
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presia unui cocoș, care se apropie căzând 
par'că pe o lature, cu aripa întinsă. Spre 
fericirea Elenutei chiar în clipa aceea veni 
Låitå. 


VIH. 


În camera în care se încuiase Elenuta se 
simți nenorocită, gândindu-se la ceata aceasta 
de oaspeţi dintre cari abiă doctorul Printu 
îi eră cât de cât simpatic. Totus îi părù bine 
că se putuse ascunde aici, unde aveă să ră- 
mână până la ceasul prânzului. Ah! cât i-ar 
fi plăcut să nu mai iese de aici ziua întreagă! 
Își spuse, că-i o adevărată nebunie să-ți 
strici în chipul acesta sărbătorile, cine i-a 
adus ре toți oamenii aceştia in casa lor? 
Mai intelegeå prezența celor doi logodnici, 
deși îi erau tot așa de străini ca şi ceilalți, 
dar Poplăcean și Stoica și nevestele lor și 
doctorita cea cuptusitå cu perini par'că, ce 
căută la ei să le tulbure sărbătorile Invierii? 
Cum sta cufundată întrun fotel se gândi cu 
cât vor fi mai fericite fetele popii, clericul 
Murăşanu, cari pot să se bucure de mângă- 
ierea sărbătorilor în liniştea familiei. Si-atunci 
deodată îi veni în minte оспа de aur „Аг- 
hanghelii“. Pricepu îndată, că oaspeţii ace- 
știa n'au venit la ei din prietinie curată, ci 
atrași de acel puternic magnet, care eră baia 
„Arhanghelii“. Uri din tot sufletul ocna asta, 
o шї mai ales pentrucå le adusese în casă si 
pe candidatul Voicu. Ce presimtise de când 
l-a văzut mai întâi, știă acum cu siguranţă: 
pentru ea venise tânărul acesta nesuferit în 
casa lor. Și ea nu l-a putut ademeni aici, 
căci n'o văzuse niciodată, n'o cunosteå; ocna 
„Arhanghelii“ îl tårise aici pe Voicu. 

Dacă a fi avut înseamnă a te lăsă plictisit 
de toţi lacomii, a le suferi glumele si privi- 
rile lingusitoare, atunci nu-i fericire a aveă 
o zestre mare. Elenuta își aduse aminte, că 
în societate, la petreceri, la școală chiar eră 
privită de toţi cu un zâmbet de mulțumire 
par'că, i se spuneau vorbe măgulitoare, mai 
mult ca altor fete. Atunci nu pricepuse nimic, 
dar acum simtiå, că toată bunăvoința ce i-o 
arătau oamenii izvoră din baia „Arhanghelii“. 
Si cu cât se gândiă mai mult la vieata sa, 
simtiå cum „Arhanghelii“ o apasă tot mai 
greu, ca о povară uriaşă. Avil o sensatie 
de scârbă, de groază, îi påri ре o clipă 
că-i legată de ocna asta, că în jurul ei 
miroase a fosfor și a stâncă pătrunsă de 
umezeală. 

Domnișoara Elenuta Rodean chiar în fa- 
milia lor nu simpatiză decât cu Ghiţă. Pe 
mamă-sa o iubise în anii copilăriei, pe când 
Marina se purtă încă îmbrâcată românește, în 
portul femeilor din Văleni. Dar de vreo şapte 
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ani de când mamă-sa purtă toalete ca orice 
cocoană dela oraș, încet-încet se înstrăină 
de dânsa. 

Când о văzi mai întâi în noul port își 
aduce aminte cum se speriase, și, alergând 
afară începu să plângă. Surorile mai mari 
însă erau încântate. Båteau în pălmi si o 
sărutau. Chiar notarul o privi cu multă sa- 
tisfacție. De atunci Elenuţa începi să-și în- 
chidă inima si înaintea mamei sale si å su- 
rorilor. Numai cu Ghiţă se mângăiă. 

Nu puteă suferi larma continuă, daraverile. 
multe, învălmășala aceea necurmată, care 
eră la ei acasă. De-o vreme încoace suro- 
rile ei începură să facă un lux îngrozitor, 
să meargă în fiecare zi cu trăsura la plim- 
bare în oraș, mai departe, ba se dedaseră la 
sportul vânatului și al călăritului. Costume 
peste costume se grămâdeau în dulapurile 
din camerele lor. Eugenia şi Octavia um- 
blau, râdeau sgomotoase, păreă, că lumea 
întreagă е a lor. Elenuţa eră dela fire lini- 
ștită si visătoare, påreå chiar aplicată spre 
melancolie. O irită fericirea sgomotoasă a 
surorilor și se simtiå fericită când trebuiå 
să se înapoieze la școală. 

Din an în an se simtiå tot mai străină 
acasă. De câteori se înapoiă află un număr 
tot mai mare de slugi, de sluinice, fețele 
necunoscute sporeau mereu in jurul sâu, 
odihna și liniştea se depărtau tot mai tare 
de casa lor. 

151 ziceă de multeori: „l-ar puteă fi si 
tatii destul“. Dar notarul eră mereu după 
trebi, mereu agitat, vocea lui aspră, puter- 
nică răsună prin curtea largă de pe la cea- 
surile trei din noapte, de îndată ce se des- 
primăvără. 

Cu Ghiţă simpatiză chiar pentru faptul, 
că tânărul vorbiă totdeauna cu ironie, cu 
dispreț chiar de baia „Arhanghelii“, de no- 
tarul chiar. 

Ceeace aproape nu mai puteă suferi eră 
faptul, că in casa lor nu auziă vorbindu-se 
decât de aur, de „Arhanghelii“, de chilo- 
gramele puse de-oparte, de băieșii, cari mai 
trebuiesc angajați. Eugenia si Octavia se 
amestecau în discuţiile ce priveau băieșagul 
cu ușurința aceea uimitoare, cu care vor- 
beau și de toaletele lor. De multeori Ghiţă 
ziceă revoltat: 

„Să vedeţi numai, o să ne schimbăm cu 
toţii în statui de aur!“ 

Cum stă cufundată în fotel domnisoara 
Rodean auziă veselia necurmatå, care pă- 
trundeă din camerile vecine si stiå, că izvorul 
acestei veselii e aceeaş ocnă afurisită, care 
par'că nu mai eră în muntele Coråbiuta ci 
se ascunsese la ei în casă. „Ce veselie stu- 
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pidă“ îşi zise ea gândindu-se la deosebirea 
enormă ce eră între larma asta si fericirea 
ciudată pe care o întrezărise ieri, în ziua 
întâi de Paști! 

Vasile Murășanu îi trimisese încă Sâmbătă 
seara volumul de nuvele pe care-l cumpă- 
rase în oraş. Dar sluga lor i-l dădù doamnei 
Marina, iar notåråsita uită să i-l arete fetei 
până m ziua de Paşti, după ce veniră dela 
biserică. Fata luă "repede volumul si fugi 
în camera ei si a surorilor, unde Eugenia şi 
Octavia se priveau încă în oglindă, admi- 
råndu-si toaletele. Fără să le privească se 
asezå pe divan si începi så ceteascå. Suro- 
rile, cåntånd incet, fericite, esirå indatå. 

Elenuta ceti aproape întrun răsuflet bu- 
cata întâie, apoi obosită, începi så frunză- 
rească prin carte. Vede bine, că nu-i eră 
gândul liniştit si nu prea stiå ce cetise. Cân- 
tările dela Înviere råsunau par” cå mereu 
aproape de dånsa. Deslusiå prin fumul de 
tåmåie pe preotul Muråsanu, pe clericul Va- 
sile. Cåntase frumos si acum, desi nu cu 
farmecul din noaptea inmormåntårii. Deodatå 
cum frunzåreå mereu foile, pe fata albå, care 
venià îndată după scoarță, загі un sir scurt 
scris cu literă măruntă. O adiere "plăcută, 
са о mângăiere, simţi că-i atinge obrajii albi 
si în suflet simți cum îi crește un simtåmånt 
nou de bucurie, de curiozitate. Ea ridicå 
volumul si ceti c'un fel de teamå: 

„Adevărata fericire e în noi înșine“ 

Nu eră nici iscălitură nici dat lângă acest 
singur șir, închegat din slove foarte mărunte 
si fine. * „Adevărata fericire e în noi înșine“ 
repetă Elenuta. Erå aceasta o dedicație ne- 
iscålitå, eră 'scris șirul acesta peste tot de 
Vasile Murășanu ? rå 0 aluzie la poziţia ei 
de fată avută? Ега о înfruntare din partea 
clericului, ori o sentință ca oricare alta pe 
care Vasile în vreo clipă de meditare a arun- 
cat-o fără nici o ţintă pe faţa aceea albă? 
Domnișoara nu-și puteă da seama cum 
ajunsese şirul acela acolo, întoarse câteva 
foi să cetească mai departe, dar îi Їй peste 
putinţă. 

Șirul acela o intereså acum mai mult decât 
întreg volumul. Ea-l сей din nou, și acum 
băgă de seamă regularitatea cu care fuse- 
seră așternute siovele acelea mărunte. агї, 
că scrisul eră proaspăt și-și zise deodată c'un 
fel de revoltă: 

„E prea mare cutezanfå din partea lui. 

— Dar e oare cutezantå ceeace a făcut?“ 
întrebă numai decât un glas dintr'ânsa. 

Ea se gândi, își aduse aminte de toate cu- 
vintele ce le vorbi cu Vasile, de toată în- 
fåtisarea si purtarea lui si nu putea să afle 
nimic cutezător într'ânsul. Dimpotrivă, cum 
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observase şi Ghiţă, eră prea sfiicios, prea 
retras, stângaciu în toate mișcările, în toate 
gesturile lui când eră cu dânsa. Dar dacă 
șirul acesta nu vrea să fie o aluzie la po- 
ziția ei de fată avută, ce vrea să zică? Si 
iar se gândi, că poate eo convingere intimå 
a lui Vasile, pe care o însemnă aci fără de 
nici un gând ascuns. Ea își spuse mai de- 
parte, că în seminarii sunt” prea chinuiti ti- 
nerii cu filozofåri de acestea, cu sentinţe; 
trăesc din scriptură si din predici, și nu-i 
mirare să aibă totdeauna la îndemână câte-o 
maximă. Dar ce se cuprindeă în şirul acesta 
eră un adevăr, care privește numai vieata 
preoțească? 

Cât ce- și puse întrebarea aceasta Elenuta 
simți din nou, că șirul e scris pentru dânsa. 
Da, acum nu se mai puteă îndoi. Într’o clipă 
se gândi, că ea are tot ce poate să facă fe- 
ricirea unei fete, şi totus nu e fericită, simţi 
într'o clipă, că adevărul acesta a stat de 
multă vreme ascuns chiar în sufletul său. 
Și deodată simţi o mare prietinie pentru cle- 
ricul acela sfiicios, rușinos ca o fată mare, 
la care privise până acum cu o plăcere co- 
pilărească. lată el îi gâcise gândul! Ceeace 
vorbise de multeori cu Ghiţă, ingroziti de 
cultul aurului, care luå proporții tot mai în- 
fricoșate în casa lor, iată, că e spus aşa de 
limpede în cinci cuvinte de clericul Vasile 
Murășanu! Nici nu-şi putuse da seama bine 
până acum pentruce se simtiå nefericitå, 
pentrucå in sfårsit tot cultul vitelului de aur 
din familia lor puteå s'o țină departe de ai 
lor, nu însă s'o facă pe ea nefericită. Însă 
acum intelegeå tot mai bine pentruce se 
simtiå nenorocitå: sufletul ei erå pustiu. 

Simti cu atåta intensitate golul acesta din 
suflet încât avù un simfåmånt de nesfårsitå 
milă pentru sine insas. Aveå saseprezece 
ani si încă nu avusese nici o mare bucurie 
în vieatå, nu cunosteå nimic, afarå de con- 
vorbirile påtimase despre aur, din taina ce 
o invåluiå din toate pårtile. Zilele de internat 
erau par'cå singurele puncte de lumină 
vieata ei. 

Vai, cât eră de adevărat șirul ce-l tipări 
pe foaia aceea albă Vasile Murășanu! Ade- 
vărata fericire e în noi înşine! Da, ea simtiå 
cåt ar puteå så fie de fericită căci sufletul 
ei eră dornic de tot ce e frumos și curat, 
simtåminte nenumărate pot incåpeå intr 'ånsul! 
Si au så încapă de aici încolo! Da, ea va de- 
lătură piedecile ce i se pun mereu în drumul, 
care duce spre o ieșire luminoasă. Dacă pă- 
rintii ei, surorile sunt îndestulite cu vieata 
asta de necurmate agitåri, in care „Arhan- 
ghelii“ aruncă pe fiecare zi flacåri noui, fi 
privește pe dânșii! Ea, mână în mână cu 
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Ghiţă, pe care acum îl iubiă și mai tare, 
fiindcă îl intelegeå mai bine, va porni pe 
un drum nou spre fericire. Care va fi anume 
drumul acesta nu-și puteă da seama, dar 
gândindu- se la fericirea nouă ce o așteaptă 
își petreci intr'o visare dulce ziua întâi de 
Paşti. Îi păreă, că vieata îi deschide nenu- 
mărate drumuri, cari duceau printre covoare 
de flori, îi påreå, cå un suflu nou pluteste 
in aer, pe care ea il sorbiă cu lăcomie. Ceti 
cu uimire volumul de nuvele, simtind in tot 
cursul zilei intåi de Pasti o adåncå recuno- 
stinfå față de clericul Murășanu, care par'că 
zăboviă pe undeva aproape de dânsa, numai 
cât nu-l puteå vedeå. 

In seara zilei întâi adurmise fericită; azi 
dimineaţă se trezi cu hotărîrea să-şi facă 
уіеаја tot mai frumoasă. Din visarea aceasta 
fericită, senină о tulburară, о deşteptară 
aproape brutal, oaspeţii cari sosiră azi dimi- 
neatå. 

La început făcù sfortåri uriase så fie pe 
voia tatălui său, dar simți îndată că-i cu 
neputinţă. Ceeace vedeă azi în casa lor eră 
departe” ca cerul de pământ de ce visase. 
Și oamenii, şi vorbele, şi toaletele şi mân- 
cările chiar îi erau nesuferite. Sufletul ei se 
doriă în mari înălțimi dela pământ, dela vieata 
aceasta închegată din lăcomie, din fală şi 
prostie, si tot ce vedeå eră potrivit numai ca 
să-i frângă aripile albe, pe cari sufletul său 
le deschise, deși nu stiå anume unde va 
sbură. 

Si apoi prezența acelui Voicu, acelui „soare“ 
o umpleå de-o scârbă deosebită. De Sună 
seama tatăl său îl credeă frumos, deștept, î 
șopti chiar că-i dintr'o familie fruntașe şi 
avută, dar Elenuta prin instinctul acela care 
pe unele fete nu le minte niciodată, prin un 
fel de „vedere clară“, descoperi îndată că 
tânărul acesta s'a pus toate strålucirile pe 
faţă, în priviri, în păr, astfel că în suflet nu 
i-a mai rămas nimic. O uimiă mereu con- 
trastul izbitor care eră între cuvintele lui 
șterse si fata strălucitoare și își ziceå, jude- 
cându-l cu cruzime: „ăsta e un păun“. Dar 
când băgă de seamă că Voicu nu puteă râde 
ca oamenii, disgustul ei față de candidat nu 
mai aveă margini. 

„Aşa dar acesta е prințul de care-mi vor- 
bise tata“, îşi zise cun adânc dispreț față 
de toată lumea, par'că. 

Cum stă cu camera încuiată se gândi cu 
groază că la masă va trebui să sadå lângă 
Voicu. 

Nici nu-și рий da seama cât уа fi rămas 
singură, când prin camerile vecine auzi vocea 
mamei sale: 

„Dar unde să fie, frate! i A Aa cu prânzul 
de- un sfert de ceas după ea“ 
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Sufletul Elenutei i-l inundă deodată o bu- 
curie adâncă, o căldură deosebită. 

„Ah! de nu m'ar află! Cât ar fi de bine 
să nu mă găsească“, îşi zise ea. 

Insă bucuria ei fù zadarnică. In clipa ur- 
mătoare se auzi vocea lui Ghiţă, care se 
apropiă de camera încuiată. 

„Poate va fi aici, zise el, se va fi cufundat 
în "сеш ca si ieri“. Apoi dup” un scurt cio- 
cănit întrebă: 

„Aici ești, Elenuto ?“ 

Fata esi "palidă. Inaintea ei sta Ghiţă și 
mamă-sa. Abiă esi, când sosi si notarul. 

„Unde comedie umbli pe vremea asta?“ 
o întrebă el foarte iritat. 

„M'a durut capul, zise fata, și la prânz nu 
viu decât sub o condiţie. 

— Sub condiţie? întrebă uimit notarul. 

— Da, să nu mă puneţi lângă d-l Voicu. 
Nu-l pot suferi“. 

Notarul dădi drumul unui râs puternic, cu 
hohote. 

„Bine, zise el linistinde-se, lângă cine do- 
reşti să fii? 

— Lângă doctorul Printu dacă se poate“, 
răspunse Elenuta care råmase mereu palidå 
si påreå într’ adevår suferindå. 

„Asta nu se poate, iubito, ar fi prea mare 
ofensă pentru tineri, zise Ghiţă. 

— Mai sunt și alți tineri?“ întrebă fata 
repede, cu obrajii aprinși într'o clipă. Nu-și 
puteă da seama de ce, dar la numele de 
„tineri“ se gândi numai decât la clericul 
Murășanu. 

„Pruncul si Ungurean, zise Ghiţă zâmbind. 

— Atunci ori lângă Pruncul, ori lângă 


Ungurean, zise Elenuta c'un fel de depri- 
mare in voce. 

„Ei, bravo, strigă notarul. Tot cei dela 
„Arhanghelii“ sunt mai preferiti". 


Ei trecurå prin trei camere pånå ce ajun- 
serå in sala largå unde se servi prånzul. 
Mâncară pe ”ndelete, udând mereu bucatele 
cu vinuri vechi din pivnita lui losif Rodean. 
Erau båuturi tari, cari biciuiau in grabå 
sångele. Advocatul Poplåcean nici nu mai 
puteå vorbi; limba i se incurcå mereu, chiar 
cånd sloboziå obisnuitul nechezat isi des- 
chideå foarte larg gura, in valurile de rås 
ale tuturor. Advocatul Stoica se cufundase 
intr'o disputå filozoficå cu universitarul Un- 
gurean, care-l fineå mereu în respect prin 
obișnuita lui exclamare: „Colosal“! Petru 
Stoica de multeori nu stiå ce să creadă: că-l 
aproabă acest tânăr care vărsă mereu pa- 
harul pe gâtu-i larg, ori că-l batjocoreste, 
si într'o clipă de furie, îi zise: 

„Pricepi dumneata ? Mie să nu-mi mai strigi 
„colosal! Am discutat eu și cu alți oameni! 

Colosal!“ oftă din nou Ungurean, si 
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toți izbucnirå în hohote infricosate, numai 
candidatul Voicu își trimeteă din gât, ca o 
batjocură, al lui „me-ke-ke“. Doctorul Prinţu 
se încurcase în enumărarea avantagiilor și a 
dezastrelor cari se pot datori alcoolului. 
Furculitele, cutitasele, farfuriile lårmuiau 
necurmat. Doctorita Printu inghifi singurå o 
jumătat' de tortå. Bărbaţii nu crutarå vinul. 


„Mai izvorește destul din „Arhanghelii“ 
ziceă la fiecare cană nouă ce se aduceă, 
advocatul Stoica. 

La vreo jumătat” de ceas după ce termi- 
nară, notarul zise: 

„De-acum să mergem la petrecerea din 
luncă“, ` 

(Va urmà.) 


=] 


Pagini străine. 
Edmond Haraucourt. 


Prin 1892, când literatura franceză prezintă un invålmåsag de şcoli şi de secte: naturalismul, parna- 
sianismul, simbolismul, etc. — un ziarist a întreprins o anchetă memorabilă asupra evolutiunei literare. 
Augustul Leconte de Lisle eră pe vremea aceea șeful cel mai venerat al poeziei franceze. Întrebat fiind, 
care este poetul din tânăra generatiune, care promite cel mai mult, ilustrul moșneag a răspuns fără sovåire: 
„Edmond Haraucourt !“ 

De atunci până astăzi, d-l Haraucourt şi-a cucerit statornic un loc din cele mai strălucite în poezia 
franceză. Căci Edmond Haraucourt este intåi de toate un poet. Versurile d-sale, păstrând veşnic o formă 
clasică din cele mai severe, sunt totus independente, originale, personale. Un lucru putem prevedeă aproape 
cu siguranţă, că numele acestui poet va trål cât va dură limba franceză, legat fiind mai ales de o mică poe- 
zioară, de una din acele poezii rare, scrise într'un moment de inspirafiune genială, și cari au adeseori 
şansa de a'face nemuritori pe autorii lor. 

Sunt, întradevăr, versuri cari exprimă aşa de admirabil o stare de lucruri, sau o stare sufletească, 
încât trec numai decât în limba curentă a unui neam. În Franţa, fenomenul acesta se repetă des in Corneille, 
in Racine si mai ales in Moliere şi in La Fontaine. Sonetul faimos al lui Felix Arvers a avut aceeas soartă; 
deasemenea şi „Rondel de I'Adieu" al lui Edmond Haraucourt, care incepe cu magnificul vers pe care poporul 
il citează la orice prilej și ре care mulți il cunosc fără să-i ştie origina — cu versul de mai jos: 


Partir, c'est mourir un peu 


D-l Edmond Haraucourt azi în vârstă de 54 de ani a scris multe volume de versuri, printre cari 
unele de o frumuseţe strălucită, dar nici o poezie a d-sale nu a contribuit la popularitatea sa ca „Rondel 
de PAdieu". În legături de confraternitate cu Carmen Sylva, poetul francez este unul din artiștii cei mai con- 
știincioși ai vremurilor noastre. Edmond Haraucourt şi-a pus de două-ori până acum candidatura la Aca- 
demia franceză şi este neindoelnic lucru, că în curând va purtà vestita haină verde si spada de academician. 
Actualmente, poetul este eruditul conservator al muzeului Cluny. 

Dar Edmond Haraucourt mai este şi un admirabil prozator. Romanele şi nuvelele sale înfăţişează 
calităţi rare de preciziune, de sobrietate şi de cugetare. Cele mai multe din operile în proză ale d-iui Harau- 
court conţin idei filozofice din cele mai preţioase. Una din acestea din urmă voiu traduce si eu pentru 
cetitorii „Luceafărului“. 

Nuvela de mai jos face parte dintr'o serie de nuvele în cari autorul studiază, cu o intuiție sigură 
și cu un simț filozofic minunat, cete dintâi dibuiri ale omului preistoric în lumea noastră sub-lunară. Hock 
şi Daah, femeia şi bărbatul, eroii povestirei de mai jos, trăiesc în zorile epocei cuaternare, în acele veacuri 
de pioi şi de brume, cari precedează perioada glacială. Oamenii abiå au apărut pe pământ şi nu trăiesc 
încă nici măcar în triburi. Bărbatul şi femeia rătăcesc în imensa pădure virgină, care acoperă platourile, 
căci grozava inundație s'a întins peste sesuri și fiarele sălbatice, întocmai ca şi oamenii, s'au refugiat pe înăl- 
fimi. Vieafa aceasta tulbure, nesigură, atroce, ne-o va zugråvi in parte Edmond Haraucourt in: 


Cântecul funebru. ea eră venerabilă și regală; nici o putere 


Prin imensa pădure virgină, Hock și Daah 
înaintau sub ploaia neîncetată. 

In acele timpuri, când lupta constituiă 
unica funcțiune a vieţuitoarelor, forța bru- 
tală eră în mod logic stăpâna lumei; numai 


spirituală nu păreă susceptibilă a contestă 

despotismul еі suveran. Inteligența nu se 

manifestă dealtfel decât prin viclesugurile 

atacului şi ale apărării; Daah le cunoşteă 

pe toate ale celorlalte animale și-și aveă 
2* 
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si el pe ale lui: le stiå mai numeroase și 
mai ingenioase, dar nu se mândreă cu ele. 
Dimpotrivă, simtiå mai degrabă un fel de 
necaz, şi aproape o umilire, de-a se vedeă silit 
să recurgă prea adeseori la mijloace de și- 
retlic pentru a complectă insuficiența puterii 
lui; el ar fi preferit să nu-şi datorească bi- 
ruințele decât forței lui musculare, ca ursul 
din caverne, bunăoară. De câteori reușea 
să ucidă vreun colos al pădurei, îşi inåltå 
cu mândrie trupul lângă cadavrul învinsului, 
și se båteå cu pumnii în piept, celebrån- 
du-și astfel victoria; atunci, atribuiă cu mă- 
gulire succesul său numai valoarei lui fizice, 
si, în mintea sa, căută să ascundă cât mai 
mult, și cåutå să disimuleze şi față de Hock 
importanța ajutorului pe care îl datoră com- 
binatiunilor spiritului său. 

Inteligenta-i încă prea confuză pentru а 
luă noțiune de el insus, nu i se revelå nici- 
decum ca o superioritate, ci ca un accesoriu 
de inferioritate, și el nu căută de fel să se 
deosebească de duşmanii săi printr'ânsa. Ig- 
norând că facultatea lui de-a cugetă eră 
mai desvoltată decât la celelalte fiare, el nu 
se făleă cu ea. Cu toate acestea, fără să 
știe de ce, el se simtiå deosebit de ceialalti, 
și eră mulțumit de această deosebire, cu un 
vag dispreţ față de alții şi cu o stimă greoaie 
față de el însuș. Sentimentul acesta eră în 
el profund, intuitiv si trebuincios ca o ne- 
cesitate a firii; el îl încercă si îl mentineå, 
cu toată slăbiciunea lui relativă, ca pe o 
protestare în contra dovezilor așa de nume- 
roase ale acestei slăbiciuni, în mijlocul mon- 
strilor ale căror staturi, ghiare si colti afir- 
mau fără încetare propria sa neputinţă. El 
nu consimtiå de-a fi umil; ideea de-a fi in 
această lume o pradă fiindcă eră gol și mic, 
îl revoltă, nu ca o nedreptate, ci ca o injurie; 
cu toate demonstrările vieţii, îi veneă par'că 
să se creadă cel mai puternic, cel mai frumos, 
biruitorul lumei, stăpânul! 

Pentru a justifică această trufie nativă, el 
îşi descoperi un avantagiu fizic, care îi apar- 
țineă exclusiv lui, și care fi păreă mai osten- 
tativ decât inteligenţa: între toți oaspeţii pă- 
durei, numai el eră Acela — care — merge 
— în — două — picioare, numai el singur! 
Facultatea aceasta, nimeni nu i-o discută; 
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cu toții își dădeau seama de ea întocmai 
ca și el. Insus ursul, în stångacele-i incer- 
cări de-a stă un moment în două labe, eră 
caraghios de neputinţă, si supremaţia lui, 
incontestabilă în alte direcţii, se opreă aci. 
Daah, care-l admiră pe acest rege al lumei, 
se bucură de a-i fi superior în ceva, şi 
nimic nu-i păreă mai preţios ca acest avan- 
tagiu. 

De fapt, atitudinea lui verticală îi cucereă 
un prestigiu pe platou. Toate fiarele pe cari 
le întâlnea in cale-i, se arătau tulburate, 
intimidate, neliniştite văzându-l; toate șo- 
văiau în fata omului, cu un efort vădit de 
a-şi da seama dacă ciudåtenia atitudinei lui 
nu ascundeă cumva vreo primejdie necu- 
noscută și multe din ele, cari erau cu toate 
acestea mai bine armate decât el, se fereau 
cu prudență din drumul său, fără a-l fi atacat. 
— Haaah! Heeh! 

El îşi urlà sfidarea îndărătul lor, lovin- 
du-și torsul pentru a le batjocori, si rådeå 
sgomotos; apoi se întorceă cu fața spre Hock 
și, bătându-se mereu peste pieptul sonor, fi 
arătă astfel în el, pe învingătorul fiarelor. 

Arareori întâlneau alți oameni, si întâlnirea 
aceasta eră penibilă; ea îi pricinuiă veșnic 
lui Daah o emotiune completă, in care iri- 
tarea se amestecă cu un interes simpatic. 
In fond, el nu-și ură semenii din fundul 
inimei; dimpotrivă, admiră în ei propriul său 
chip, si îi stimă de a fi asemănători lui; 
dar tocmai din această pricină se temeă de 
ei, și numai prezența lor constituiă în ochii 
săi o provocare. Nici un alt animal nu-l 
excită așa de mult la luptă; nu puteă zări 
un om fără a tresări de mănie, de o nevoie 
specială de violență şi de năpustire; la ve- 
derea semenilor săi, frenezii răsboinice îi 
scuturau mușchii, fi crispau nervii: un in- 
stinct de gelozie şi pofta de a birui, aşa, 
numai de dragul luptei și al victoriei, îl 
împingeau la atac. Isi strângeă måciuca in 
mâni si scråsneå din dinți, privindu-si rivalul 
cu un ochiu oblic. De cele mai multeori, 
celălalt se purtå la fel, si ei își vedeau de 
drum ca doi buldogi cari stiu cå nu au 
nimic de câștigat, ci totul de pierdut dacă 
s'ar ciocni. Dar ambii nu se indepårtau decât 
încet, cu părere de rău, si ispita eroismului 
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lor bestial îi mână adeseori pe la spate, 
readucându-i la luptă. 

Hock, muierea, se temeă mai mult ca de 
orice de întâlnirile acestea, veșnic inversu- 
nate, si ale căror rezultate nesigure și costi- 
sitoare nu promiteau nici un profit. Căci, 
la ce bun să omori un om? Daah, întocmai 
ca si dânsa, simtiå о silă bizară de а тапса 
din carnea învinsului; îi eră scârbă aproape tot 
aşa de mult ca de hoitul de hienă; de foarte 
multeori ei se îndepărtaseră fără a se atinge 
de cadavrul celui biruit. 

Nu numai că nu se atingeau de el, dar 
simțiau chiar părăsindu-l un fel de oboseală 
sau tristefå pe саге nu și-o explicau si 
care îi făceă să întârzie lângă mort, la care 
Daah priviă fără ură. O curiozitate nelinis- 
titå îl tintuiå acolo, în nemișcare, silindu-l 
fără de voia sa a contemplă ființa aceea, 
care semănă atât de mult cu dânsul și pe 
care în curând îl vor sfășiă lupii și hienele. 
Atunci simtiå un necaz de a fi lucrat in fo- 
losul bestiilor puturoase; o turbare surdă 
îi munceă împotriva lor, si mărăiă căutând 
în jurul său, gata a se nåpusti asupra-le 
dacă s'ar apropiă mai înainte ca el să se fi 
depărtat. In sfârșit plecă, rostogolind niste 
ochi furioși, si în inimă aveă o părere de rău. 

Odată chiar, după o luptă mai aprigă 
ca de obiceiu, se îndepărtă cu multă înce- 
tineală; deodată se întoarse, ascutindu-si 
urechile: i se рагӣ că auzise la spatele său, 
și prea curând după părerea lui, niște sgo- 
mote suspecte; se întoarse în fugă. Si intr'a- 
devår, måncåtorii de hoituri inconjurau trupul 
mortului; dejå, boturile lor insångerate sfå- 
siau påntecele, trågånd afarå måruntaiele 
calde. Fără a se sinchisi de mulțimea lor, 
Daah se năpusti; niciodată nu se avântase 
la atac cu atâta furie. Măciuca lui agilă sfă- 
râmă craniile, rupse coastele, sparse botu- 
rile, și ceata de fiare se risipi. 

El se regăsi singur, lângă trupul acela 
mare și gol care zăceă pe dos. Mortul eră 
imens, cu brațele întinse în formă de cruce, 
cu picioarele {арепе si lungite; sub ploaie, 
pântecele lui se umpleă cu o apă roză, ce 
se scurgeă înafară; dar pumnul lui strângeă 
măciuca într'o sfidare supremă, și ochii lui 
mari deschişi amenințau încă spațiul. 


Daah se minună de această atitudine răs- 
boinică până dincolo de moarte; el se recu- 
nosteå într'ânsa; el simtiå că mânia aceasta 
nu eră îndreptată în contra lui, ci în contra 
bestiilor imunde, si el pricepeă cu hotårire 
cå mortul ar fi voit så se apere de muscå- 
turile lor. Numai turbarea de a le vedeå 
sfåsiindu-i carnea și groaza de a nu se puteå 
mişcă sub insulta atingerei lor, dădeau în- 
vinsului acea privire furioasă. Și Daah îl 
aprobă; cu gestul lui familiar, el își lovi 
torsul, pentru a arătă omului nemișcat pe 
acela care gonise în locul lui pe dușmanul 
comun. Și pentru ca celalalt să-l admire 
mai bine, el se aplecă deasupra feței lui. 

O ceață albastră pluteă în rotundul pru- 
nelelor fixe, şi ceața aceea eră jalnică... 
Daah o priveă așa de intens încât, puţin 
câte puțin, ea îi pări că se mișcă, si el văzii 
gândul s.vrtului. Intocmai după сит ghi- 
cise, abiă desluşite în bruma albăstrie, el 
zări siluetele carnivorelor, întreaga hoardă 
de lași cari se vor întoarce după căderea 
nopții; deasemenea pe ursul greoiu care va 
trece, răsturnând trupul cu o lovitură de 
bot, si pe leul dispreţuitor care аһа de se 
va opri ca să-l miroase... La acest defileu 
de injurii, Daah își încruntă sprâncenele: 
un instinct de mândrie se revoltă în el în 
contra atentatului la speță; insultele pe care 
le va îndură semenul lui îl ofensau în pro- 
pria lui carne, și un vag regret, care nu eră 
nicidecum mila, ci mai degrabă egoismul, 
il instiintå de solidaritatea lor în luptă. 

Deodată, se ridică: pădurea trozneå la 
spatele lui; ochi lucitori sclipeau sub frun- 
zisul ce acopereă pământul; mâncătorii de 
hoit reveniseră. Ca să-i îngrozească, el scoase 
strigătul lui de răsboiu: 

— Haaah! Heeeh! 

Hock ii veni fuga intr'ajutor. 

Cu vårful måciucei, el ii aråtå pe cel mort, 
și cu о mișcare amenințătoare a armei, îi 
arătă apoi cercul de mâncători ascunși prin 
tufiș; apoi, din nou, îl arătă pe omul cu 
pântecele deschis, strigând cu desgust: 

— Maah! Meeeh! 

Deschizånd si inchizånd rånd pe rånd 
gura, el imitå cum mestecå animalele: fe- 
meia intelese cå nu voiå så lase mortul 
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pradă fiarelor. Spre a-l pune la adăpost, ea 
propune pământul, făcând gestul de a scor- 
moni; dar munca ar fi durat prea mult, și 
ghiarele patrupedelor ar înlătură prea ușor 
obstacolul pe care unghiile omenești l-ar 
îngrămădi cu atâta trudă. Daah propuse co- 
pacul, şi la această ideie Hock deschise nişte 
ochi râzători. Daah, hotărît, prinse mortul 
pe după gât. 

Cu o singură opintire el aruncă cadavrul 
pe spatele său. Capul mortului se odihneă 
pe umărul celui viu, iar părul se råspåndeå 
în jurul gurei lui. Daah îl adună întrun 
mot pe care-l prinse cu dinții; apoi deschise 
braţele ca să cuprindă trunchiul stejarului 
pe care se urcă. 

Hock nu-l puteă desluși prin stufoasele 
ramuri, ci-l auzea numai cum suflă; bucå- 
fele de crăci uscate cădeau pe dânsa odată 
cu ploaia. Omul reapăru; ea îl văzu prinzând 
mortul în furca unei crăci. Daah se cobori, 
și, cu nasul în sus, cercetă cu privirea prin 
desiș. Hock îi arătă cu degetul capul negru 
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si sburlit, ce påreå un rod monstruos, in 
cuibul de frunze ude: 

— Ta! Ta! 

El il descoperi in sfårsit, si numai decåt 
izbucni in râs: cadavrul eră într'adevăr in- 
accesibil; de-acum fiarele se pot întoarce. 
El vedeå mai dinainte desamăgirea si mânia 
lor, târcoalele lor împrejurul stejarului, gu- 
rile lor deschise gemând după pradă și sal- 
turile lor inutile. Ca să-i arate şi lui Hock, 
el săreă ca și ele, da târcoale copacului, se 
puneă pe șezut, săreă, recădeă în patru labe, 
se ridică, scutură din cap, svârleă din mâni 
şi din picioare. In curând, contagiată de 
această veselie, femeia sări şi ea: unul în 
fata celuilalt, ca să imite fiarele, ei dansau. 

Când fură obosiţi si plini de nådusalå, se 
opriră. Atunci, aceeas ideie le veni amån- 
durora în acelaş timp: întinseră gâtul spre 
înălțime și, în picioare la poalele copacului, 
gåfåind incă, ambii începură să parodieze 
cu un glas lugubru, în umbrele serei care 
cădeă, urletul hienelor desamăgite. 


А. С. 


= 


Pro memoria. 


Cetatea noastră e ”ntåritå 

De chinuri şi izbânzi pierdute, 
Se frâng atâtea patimi grele 
În stânci de unii nevăzute. 


Ea are ”n piatra temeliei 
Såpat cuvåntul sfånt iubire, 
Catapiteasma ei e cerul 

Ea trece marginea ta fire. 


Cu zarea ei nebănuită 

De ceice nu vor să o ştie, 
Îmbracă culmea 'n strălucire, 
Pustiurile reînvie. 


Martirii ei într'o cântare 
Adună vise spulberate, 
Neluminati de zarea sfântă 
Nu intră 'n vesnica cetate. 


Dar ceice au intrat odată 

Si le ”nfeleg deplin cuvântul, 
Văd marginea care desparte 
Ca fulger — cerul si pământul. 


Maria Cuntan. 
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Concertul Lucia Cosma. 


Doamna Lucia Cosma e o apariție neobiş- 
nuită în societatea noastră priponită de con- 
servatismul strămoșesc. Ființa d-sale dela 
prima vedere îți face impresia unei flori exo- 
tice rătăcite pe plaiurile frumosului nostru 
Ardeal. Eleganta distinsă, ritmul mișcărilor, 
naturalefa aristocratică a gesturilor te opreşte 


Domnişoara Ana Voileanu. 


şi fără să vrei te întrebi: „Cine o fi străina 
asta?“ Nobleta înfățișării pare a-ți spune, 
că e o frumoasă ficå a Albionului, iar fineta 
gratiilor, că e o drăgălașă ființă de pe ma- 
lurile Seinei. Si mirarea ta nu mai are hotar, 
când afli, că e o Româncă din Ardeal, din 
Sibiiu... Te-apropii, și după câteva frânturi 
de conversație, te convingi că și sufletul e 
în cea mai desăvârșită armonie cu exteriorul. 
Vezi imediat, că ai în fata ta o femeie cultă, 
cu scăpărări si fineţe de inteligență, cu suflet 
european. Mirarea ta creşte în măsura admi- 
rației ce-o simţi că începe så te stăpânească. 

Doamna Lucia Cosma e una dintre acelea 
femei rare dela noi, care n'a cruțat nici о 


jertfă pentru a ajunge o artistă în adevăratul 
și cel mai larg înțeles al cuvântului. Dum- 
nezeu a înzestrat-o cu o voce frumoasă, pe 
care a cultivat-o cu sårguintå, acasă și in 
străinătate, reușind să atingă maximul се ţi-l 
poate da școala. A reuşit să ajungă o emi- 


„Doamna Lucia Cosma. 


nentă cântăreață. Ar trebui să fiu și eu un 
eminent critic, ca să pot apreciă după vred- 
nicie toate calitățile artistice ale cântăreţei 
Lucia Cosma. Cum nu sunt decât un modest 
și puțin priceput admirator al frumusetelor 
muzicale, nu pot să spun despre concert decât 
impresii subiective, poate prea subiective... 
În seara concertului, am simțit o adevărată 
curiozitate artistică. Eram curios s'aud cum 
se destăinuiește sufletul acestei femei fru- 
moase în melodiile cântecelor. Aveă un pro- 
gram bogat, poate chiar prea bogat, cu bucăți 
din Verdi, Mozart, Schumann, Grieg, Hugo 
Wolf, Debussy și alți compozitori moderni. 
Alegerea cântărilor și măiestria cu cari le-a 
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interpretat m'a convins și mai mult despre 
calitățile artistice și despre adânca pricepere 
a cântăreței de a alege acele compoziții 
cari se potrivesc mai mult cu însușirile vocii 
si ale sufletului ei. Melancolia, cu finetele 
tainelor ei de dor și de durere; misticismul, 
cu umbrele lui discrete și cu nuanțele lui in- 
finite; iubirea, cu toate gamele ei de tristetå, 
de veselie și de strengărie - au încântat pu- 
blicul din imensa sală dela Gesellschaftshaus. 
Stăpână desăvârșită pe voce și pătrunzătoare 
în cele mai fine nuanțe, d-na Lucia Cosma a 
dovedit că e în apogeul carierii d-sale ar- 
tistice. Și buchetele și jerbele de flori ce-au 
împresurat-o au fost numai o slabă recunoș- 
tinfå a publicului pentru clipele de adevă- 
rată plăcere artistică ce i le-a procurat. A 
cântat si câteva cântece românești de Dima 
şi Brediceanu. Când a ajuns la fermecătoarea 
melodie poporală — fermecătoare în simpli- 
tatea ei — cu refrenul „Hai, pe sub flori mă 
legănai“, cântăreața parcă se prefăcuse într'o 
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zână a doinelor noastre. Si Sasii au avut 
satisfacția lor naţională. Delicata cântăreață 
a ţinut să-i delecteze cu cântece din Berta 
Bock și Artur Stubbe. 

Acompaniamentul la pian l-a ţinut d-s0ara 
Anicuta Voileanu, minunata noastră pianistă, 
care a mai executat singură, si cum numai d-sa 
știe, câteva bucăți din Beethoven. D-soara 
Voileanu e о întrupare fericită a artei. Fie- 
care fibră din sufletul ei are ceva din tre- 
murul, din vibrația muzicală a firii. În fiinţa 
ei, iarăş exotică pe plaiurile Ardealului, par'că 
trăeşte o simfonie a primăverii, care trezește 
atâtea nådejdi... 

Concertul d-nei Lucia Cosma a fost cred, 
pentru Sibiiu, o adevărată sărbătoare artistică. 
Toţi cei ce-au lipsit, pot să regrete. Mai 
amintesc că venitul acestui minunat concert 
e destinat pentru școala de industrie а re- 
uniunii femeilor române din loc, în care se 
cultivă cu atâta pricepere arta noastră po- 
porală. 

T. Codru. 


=== 


Spre al șaselea continent. 


Expeditiunea căpitanului Scott. 


Bătrâna şi ceremonioasa Anglie e în jale. In 15 Febr. 
a. c. clopotele bisericilor din Londra cântau tânguios 
pierderea unora dintre cei mai buni fii ai ţerii.. Ca- 
tedrala Sfântului Pavel eră ticsită de lume. Regele 
cu toată splendoarea curţii regale, toţi miniştrii, amba- 
sadorii tuturor ferilor, lordmaiorul si tot ce are Londra 
mai bun ascultau slujba morţilor, ce se fåceå pentru 
un umilit căpitan al marinei engleze şi pentru soţii 
lui, pierduţi pentru totdeauna în câmpurile îngheţate 
ale Antarticei. In ziua morţii căpitanului Scott şi a 
soţilor lui căpitanul Oates, zoologului Wilson şi Boo- 
vers pe cari îi jelesc acum compatrioţii, nimeni nu ştiă 
trista veste şi toţi Englezii aşteptau vestea invingerii, 
ce se da pentru stăpânirea polului sud. 

In 1910 Antartica, continentul din jurul polului sud, 
nu aveă încă stăpânire cunoscută de toţi. Locote- 
nentul englez Shackleton a pătruns printre munţii 
ghețarilor din acest continent până în apropierea po- 
lutui sud, dar steagul englez nu l-a putut împlântă decât 
la 88923" de lăţime sudică. Trebuiå så mai facă un 
drum de 179 km până la pol. Vânturile şi foamea, 
groaza călătorilor prin acest ţinut, l-a silit să se re- 
întoarcă, aducând lumii vestea desprejimprejurimile 
polului. 


Cât a făcut acest inimos călător, eră suficient pentru 
cunoașterea ținuturilor de lângă pol. Prin călătoria 
lui s'a adeverit că osia pământului are la capătul 
sudic al ei pământ uscat. Ar fi fost de interes să se 
ştie, dacă acest continent este întreg pământ uscat, 
sau e numai un archipelag cum crede şi acum o 
parte a geografilor. Dar ce e pentru lumea mare 
vestea, că Antartica ostică e despărțită de cea vestică 
prin un archipelag, sau că sunt legate laolaltă prin 
vreo limbă de pământ? Ce răsunet poate avea о 
astfel de veste? Cine să plece, exilåndu-se din lumea 
noastră croită pentru o cât mai mare comoditate, ca 
să cerceteze cel puţin 2 ani în câmpiile ghetoase ce 
e și cum e pământul de sub saniile lui, ca apoi să 
vie şi să spue lumii, că între Antartica vestică şi 
între Antartica ostică e un archipelag de atâţia si 
atâţia km, incunjurat de atâţia şi atâţia şiruri de munţi. 
Lumea întreabă, dacă poate aveă folos din o desco- 
perire, sau dacă a putut face ce nu a mai făcut altul 
înaintea lui. Aşa е de înţeles emularea expedițiilor, de 
a pune steagul ferii lor, pe cei mai sudic punct а! 
globului. 

In timpul din urmă, pe lângă Norvegieni, cele mai 
multe descoperiri din ţinuturile polare sunt ale Engle- 
zilor. Societatea lor geografică, care pune la cale 
aceste expedifiuni, e una dintre cele mai puternice 
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societăți de acest fel. Englezul cu corăbiile lui stă- 
påneste mările şi uscatul de pe lângă mări. Mårile 
le poate stăpâni numai acei, cari se pot orientă bine 
în întinsul valurilor uniforme. Cine vrea să călăto- 
rească ре таге va trebui să cunoască nu numai su- 
prafata si directiunile pământului uscat, ci va ауса 
lipsă si de afunzimea mărilor şi de directiunea vân- 
turilor şi de atâtea alte cunoștințe din domeniul geo- 
grafiei. Societatea aceasta de geografie, prin munca 
ei stăruitoare, a tipărit şi pe hartele noastre ca me- 
ridian prim meridianul care trece prin observatorul 
dela Grenwich; iar prin acest meridian ne-a impus 
Englezii şi nouă timpul lor. Minutarul ceasurilor noastre 
arată timpul din Grenwich. Prin influinfa acestei so- 
cietåti, limba mărilor, e cea englezascå. 

Expeditiunile trimise de societatea geografică, le 
trimite întreg poporul şi fara englezascå. Primej- 
duirea unei expeditiuni e un dezastru national pentru 
Englezi. Aşa vom înţelege doliul Angliei pentru Scott 
si soţii săi. 

Locotenentul Shackleton a pătruns până la 88° 23" 
lăţime sudică, dar pământul dela poi nu aveă încă 
un steag englezesc. Cinstea naţiunei engleze, бе a 
nu lăsă ca altă naţiune să culeagă roadele, profitând 
de experienţele expeditiunilor, pentru cari sa adus 
atâtea vieţi şi averi ca jertfe, a sprijinit pe inimosul 
Scott să plece din nou spre continentul tăcerii, unde 
a mai fost cu abiă câţiva ani mai înainte. 

Corabia lui Scott „Terra Nova“ a străbătut Oceanul 
Atlantic, a trecut Granița zaiului si a munţilor de 
ghiatå plutitori în marea din jurul continentului an- 
tartic, a trecut spre Marea Ross și a debarcat pe 
fermurii acestei mări. Expediția şi-a împărţit-o іп 
2 părţi. O parte trebuiå så se îngrijească de trans- 
portarea proviziilor în staţiuni anumite, iar o altă 
parte a pornit înspre sud în 25 lanuarie 1911. 

In curând a trebuit să facă câteva experienţe triste: 
Căluşei, duşi ca så transpoarte saniile, nu erau prea 
potrivifi pentru aceste locuri, prin zăpada moale si 
mormanele de ghiatå înaintau anevoie; un crivef 
strajnic, care a ţinut fără întrerupere 3 luni de zile, 
încă i-a impiedecat şi abiă a ajuns până la 7910 de 
lăţime şi s'a reintors prin alte sute de peripeții. Sania 
in care erå Scott cu un camerad se prăbuşeşte în 
adâncul unei deschizături de ghiaftå. Mirare că a 
scăpat cu vieafa. Ghiafa de pe mare, peste care 
treceau, a început să crepe şi odată au rămas ре о 
bucată de ghiatå, ce se depărtă de cătră celelalte, 
aşa încât eră în pericol de a nu mai puteă comunică 
cu staţiunile de provizie. Abiă au trecut de pe o tablă 
de ghiafå pe o altă tablă, când să dea de pământ 
stabil, barierele de ghiață s'au conjurat în contra 
bieţilor oameni. Numai in 17 Aprilie s'au putut re- 
întoarce în Hut-Point, unde aveau staţiunea de iarnă. 
In 19 Noemvrie a plecat din nou spre sud, dar nici 
de astădată nu eră mai uşor de inaintat. In visco!ele 
cele mari, corturile erau dimineaţa aproape coperite 
cu zăpadă, şi caii trebuiau desgropafi de sub omåt. 
Nu peste mult se încălzește, topind zăpada, care şi 
mai înainte eră prea moale. 


Crăciunul anului 1911 1-а petrecut în viscolele fi- 
nutului dela gradul 86 de lăţime. In 18 lanuarie 1912 
a ajuns la pol în apropierea căruia, a găsit cortul şi 
insigniile norvegianului Amundsen, care cu 32 zi:e 
mai înainte a fost în aceste locuri. La reintoarcere 
marinarul Evans Edgar, cei mai robust membru al 
expeditiunii, a căzut, şi-a sdrobit capul şi a murit. 
Căpitanul Oates 1-а urmat си o lună în urmă, jert- 
findu-se singur, ca să ajute biruinţa celorlalți. Cu 
picioarele şi mânile înghețate a putut să tråeascå 
până în 16 Martie transportat de ceialalti soţi. In 
fiecare zi se rugă de tovarăşi să-l lase înapoi sâ 
moară in câmpurile acestea, căci vieafa lui-e și aşa 
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finită, iar prin ajutorul, ce-l dau lui, se opåcesc in 
drum şi se pot ei înşişi periclită. In 16 Martie când 
un viscol işi deslănţuiă toată furia, inghefånd şi mă- 
duva in oasele celorce călcau prin această (ага a lui, 
căpitanul Oates, cu toate rugămintele colegilor, de a 
nu părăsi cortul, a ieşit în viscol ре când ceialalți 
dormiau, şi s'a dus iar înspre sud, și dus a fost pentru 
totdeauna. 

Au mai rămas trei inşi şi au mai năcăjit vieafa 
încă 5 zile. In 21 Martie, au făcut сеа din urmă a lor 
cale şi in depărtare de 18 km dela proxima staţiune 
cu proviant, au poposit pestce noapte si pentru tot- 
deauna. Aici l-au găsit pe Scott stând pe un scaun, 
cu ziarul lângă el, iar pe Wilson si Bowers coperiţi 
cu piei culcaţi la pământul acoperit cu ghiatå In ziar 
spuneă cauza întârzierii lui în acest loc: frigul cel 
mare de 45° С, moartea colegilor, i s'a terminat com- 
bustibilul şi merindea, iar din cauza viscolului nu s'a 
putut gândi să părăsească cortul. In o scrisoare, ce 
o lasă in carnetul lui scrie: „Noi suntem peste mă- 
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sură de neputincioşi. Scrisul ne e grozav de anevoios. 
Ne plecăm înaintea provedinfei, dacă trebuie så ne 
dăm vieafa pentru cinstea patriei. Apelăm la noblefa 
patriofilor noştri så grijeascå de ceice ne rămân în 
urmă. Dacă am fi rămas in vieafå, am fi putut po- 
vesti fapte de un mare eroism, impreunat cu o mare 
răbdare. Aceste notițe si trupurile noastre vor spune 
în parte ce am fi spus noi“. Cuvintele din urmă le 
spune unul care în gândul lui, s'a îndepărtat din vieafå. 
Expediţiunea de salvare a intârziat 6 luni din cauza 
iernii, ce se apropiă. La polul sud е noapte şi iarnă 
când la noi е vară. 

Se crede că foamea a răpit puterea oamenilor din 
expediție. Lângă ei nu sa găsit decât 2 pachefele cu 
ceaiu. Oameni robusti ca membrii expediției între 
împrejurări normale, nu se puteau pråpådi din cauza 
orcanelor, mai ales că din experienţele expediţiunei 
trecute ştiau, cu ce se vor luptă la această nouă in- 
cercare a lor. 

La ce va fi sburat ultimele lor gânduri? Sigur că 
la cei lăsaţi acasă. Scott îşi va fi făcut bilanţul schimbat 
prin nereusita expediției sale. Pentru inzestrarea ex- 
peditiei cu cele trebuincioase a trebuit să facă şi da- 
torii mai ales, că nu a primit ajutor din Australia 
precum sperase înainte de expediție. Se va mai fi 
gândit la mamă-sa bătrână, la nevasta si la micuțul 
Petru, feciorul tatii de 3 ani. Toţi şi-au lăsat câte o 
måicufå, câte o mireasă sau soră si frate, și vor fi 
simţit în acele ultime momente ale vieţii lor toată 
durerea şi mândria, ce o simt astăzi cei rămași în 
urmă, Ei au murit in un răsboiu ce-l dau pentru 
lumină popoarele cari au linişte şi pace în ţara lor. 


& 


Expeditiunea căpitanului Roald Amundsen. 


Nu toţi câţi pleacă in råsboiu mor. După råsboaie 
invingåtorii vin in car triumfal. Unul care s'a intors 
acum câteva luni in triumf e norvegianul Roald 
Amundsen. Lumea eră pregătită să-l vadă la polul 
nord și a rămas surprinsă, când a auzit, că in nåvala 
ce se da la polui sud, a luat și el parte. Toată lumea 
ştia cât de serios e pregătit Amundsen în tot ce în- 
treprinde, ştiă de câtă energie e in stare acest bun 
cunoscător al ținuturilor ghefoase dela capetele pă- 
mântului și cum până la plecare nu se făcuse svon 
despre intenţiunile lui, nu-şi prea puteă explică faptul, 
că-l vede si pe el la sud. Toate expedifiunile recu- 
nosteau însă, că Amundsen е un rival serios în emu- 
laţiunea de a arboră steagul ferii la polul austral. 

In toate lucrurile mari, lucrurile mici si nebågate 
în seamă de alţii, au partea lor la reuşită. Punctul 
de plecare al expediției a fost astfel ales, încât nu 
a intâmpinat prea multe greutăţi ia început. Expe- 
difiile anterioare au avut de lucru cu Barierele de 
ghiafå, ce sunt trase în jurul continentului dela sud. 

Cum ghiafainu se topeşte niciodată in Antartica, 
zăpada veacurilor se înmagazinează în pături tot mai 
groase și curge dela mijlocul continentului înspre li- 
toralul mării ghefoase ce-l imprejmue. De mii şi mii 


de ani, de când zace ingropat, zăpada s'a făcut ghiafå 
în urma apăsării păturilor superioare, şi a ajuns înăl- 
țimea de 40—100 m. Până când ghețarii ajung la 
marginea mării, mai creapă, se mai sdrobesc, dar 
rămân incă împreună. Indată ce au ajuns în mare, nu 
mai eşti sigur се va face bucata de ghiafå de sub 
picioare. Se poate rupe, şi mânat de lopetile vântului, 
să călătorească spre nord cătră ecvator. Intre intåri- 
turile si turnurile ce le formează munţii de ghiafå in 
jurul continentului, coråbierii nu îndrăsnesc să se 
apropie, căci corabia s'ar puteă izbi de partea de sub 
apă a muntelui. Barierele inalte de zeci de metri incă 
nu pot fi trecute, decât in foarte puţine locuri, cari 
pe hartă nu sunt insemnate, fiindcă aceste bariere să 
schimbă aproape in fiecare an. Multe expedifiuni au 
trecut pe sub ferestrile turnurilor de раја, dar nu 
au putut pătrunde în interiorul cetăţii atât de bine 
păzilă. 

Amundsen asåmånånd hartele diferitelor expedi- 
tiuni, cari s'au abătut în marea Ross, a putut constată, 
că unul dintre simuri, numit de diferiţii călători cu 
alt şi cu alt nume, (S. Ballon, Balenă) din 1841, când 
a fost acolo căpitanul Ross, și până acum nu sa 
schimbat aproape de loc. Din acest fapt el a dedus 
că in acel loc trebuie să fie pământ uscat. Inspre 
acest sin şi-a îndreptat el corabia şi a putut ajunge 
cu ajutorul vaporului „Fram“ mai inspre sud decât 
oricare altă expediţie. Presupunerile lui s'au adeverit 
şi a mai avut şi noroc că baricrele tocmai în acest 
loc erau mai prolungate si aşa a putut folosi såniile 
la transportarea celor necesare în acest continent, 
in care nu se capătă nimic de ai da toate bogăţiile 
lumii, 

La început credeă, că staţiunea de iarnă să o zi- 
deascå in depărtare de mai multe mile, nu cumva så 
pornească ghiafa înspre mare cu baracă cu tot si så 
facå preumblåri pe apå fårå voia lor. Dar fiindcå 
locul, unde au debarcat ei, erå prins de påmåntul 
uscat de desubt, au putut zidi casa in apropierea 
tårmurilor şi timpul, ce-l mai aveau până se apropiå 
noaptea polară cu frigurile ei, l-au întrebuințat pentru 
transportarea cât mai înspre sud a proviziilor. Din 
10 Februarie până în 11 Aprilie au dus peste 3000 kg. 
mâncare în trei staţiuni la gradele 80, 81 şi 82. Sta- 
ипе acestea le-au însemnat, ca să nu le peardă 
in omătul fără urme. 

Frigul eră de —50° C incă înainte de a dispărea 
soarele de pe orizont. Se puteau deci aşteptă la un 
frig cu mult mai mare atunci, când soarele se va re- 
trage și noaptea polară va imbråcå pământul pentru 
14, an. Sau îngrijit deci, ca in contra frigului să fie 
apăraţi cânii, cari aveau să transpoarte săniile spre 
sud. A zidit deci şi pentru cei 97 de câni corturi de 
jumătate în zăpadă şi fiecare om aveå să îngrijească 
de 12 câni. În curând a căzut zăpadă groasă în care 
și-au săpat peşteri şi coridoare până la magazinele 
combustibilului şi până la corturile cânilor, aşa încât 
în viscolele cele mari, nu trebuiau să iasă pe afară, 
decât ca să facă unele măsurări şi observaţii mete- 
orologice. In casă aveau toate comodităţile ce le 
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puteå da o caså alcåtuitå in grabå din lemnele aduse 
cu corabia din Norvegia. In o pesterå såpalå in zå- 
padå şi-au tăcut baie de vapori, — va fi fost destul de 
plăcută şi călduroasă —, aşa încât Amundsen in des- 
crierea călătoriei sale, zice despre „Framheim“, cum 
a numit el staţiunea de iarnă, că eră „un adevărat 
sanatoriu“. 

In 21 Aprilie soarele a venit mai aproape de Europa 
şi a dispărut cu totul de pe orizontul celor dela 
Framheim. A urmat o noapte lungă, de 6 luni, in 
cursul căreia s'au pregătit bărbăteşte pentru vara ur- 
måtoare. Bjaaland, care între ei se pricepea mai bine 
la cioplit, a transformat săniile, cari erau prea groase 
şi prea grele, reducându-le greutatea la '/y parte. Cå- 
pitanul Johansen a pachetat merindea în lăzi uşor de 
transportat. Până când a pachetat e! cele 42000 de 
pâni, alţii se îngrijeau de bucătărie, de observafiuni 
astronomice şi meteorologice şi aşa s'a scurs pe ne- 
observate cele 6 luni de noapte. 

Când soarele a apărut iarăş pe orizont, toate erau 
în cea mai bună rânduială. In primele zile ale lui 
Septemvrie a plecat expediţia spre sud, dar după 
câteva zile a fost silită să se reintoarcå. Tempera- 
tura dela 30° С frig s'a coborit la 55° C. Oamenii s'ar 
mai fi apărat ci cumva, dar bietii câni nu ar fi putut 
suportă acest frig. Până pe la mijlocul lui Octomvrie, 
au vânat, cåstigånd in felul acesta carne proaspătă. 

În 20 Octomvrie temperatura ега 1° C de căldură. 
Amundsen cu 4 oameni, 52 de câni şi 4 sănii a plecat 
spre pol. În 5 Noemvrie ajung la gradul de lăţime 82 
unde ега ultimul magazin de provizii. Începând dela 
acest loc au însemnat drumul prin butgări de zăpadă. 
Câtă muncă a dat acest fel de insemnare, ne putem 
inchipui dacă vom sti, că au fâcut 9000 de astfel de 
bulgåri. La gradul 83 de lăţime au observat în direc- 
fiune sudvestică un şir de munţi ce se intideå înspre 
Tara Victoria. Până aici au mers mai mult pe şes, 
dela acest loc incepând păreă un munte aruncat peste 
celalalt în inălţimi de câte 3000—5000 m. Vârfuri spin- 
tecate și ascuţite iesau ca acele spre сег din marea 
ghețarilor strălucitori în razele soarelui, ce roteă ziua 
intreagă deasupra orizontului. 

Urmând directiunea sudică, trebuiau să treacă peste 
acești munţi. A urmat greutatea drumului. Din un fanc 
de munte a coborit in adâncurile de ghețari ale unei 
văi, ca să urce din nou cealaltă coastă a muntelui. 
Peste ghefariul numit „Axel Heiberg“ a trecut pe lângă 
vârfurile numite „Fritjof Nansen* și „Don Pedro Christo- 
phersen.“ În 22 Noemvrie ucid 24 de câni ca să hră- 
neascå cu carnea lor pe ceilalţi. În cele patu zile cât 
au stat la aşa numitul „Abatoriu“ chiar Amundsen si 
tovarășii săi s'au ospătat cu carne de câne. Trec peste 
un alt glecer numit Ghețarul dracului — botezat aşa 
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de bine ce să poate trece peste el — şi ajung în o 
înălțime de 2850 la Pavilonul-dracului. 

Deodată scena se schimbă din nou. In o înălţime 
de 3360 m. întâlnesc un platon întins în care vântu- 
rile au încetat. Ега o împărăție a vremei frumoase 
acest loc, precum dovedeă aceasta și zăpada aşezată 
frumos în pături uniforme. În acest şes erà și polul sud. 
L-au numit deci Platoul sau Ţara Regelui Haakon VII. 
In 14 Decemvrie ajung la ţinta călătoriei, cu teamă in 
suflet oare nu cumva a fost altcineva înaintea lor in 
acest loc? Cu aparatele astronomice măsoară inålfimea 
soarelui in fiecare oră ca din ele să socotească, dacă 
de fapt sunt la pol. Ridică în locul unde cred са е 
polul pământului un cort şi arborează pe el steagul 
Norvegiei. Trec peste acest punct încă 9 km şi in 
jurul cortului fac un cerc cu o rază de 8300 metri. În 
cort lasă o scrisoare adresată regelui Haakon VII, in 
care se spune ce au făcut, si mai lasă câteva aparate 
astronomice, ca acel care va veni după ci să poată 
socoti са de fapt ei au fost aici la pol. Parecă un 
om, care nu ar duce cu cl un astfel de aparat s'ar 
putcă råtåci pe acolo. 

Cum sa adeverit prin scrisorile expedifiunei lui 
Scott cortul şi steagul Norvegiei nu erau tocmai la 
pol. Chiar şi din socotelile făcute la universitatea 
din Cristiania au trecut pe lângă pol în depărtare 
de 114 km. 

in 17 Decemvrie se reintore lăsând platoul Haa- 
kon VII şi pe el „mica Norvegie“. După 99 zile se re- 
întorc din nou în Framhcim de unde au plecat. 

În timpul cât Amundsen a fost la sud, locotenentul 
Prestrud cu alţi doi membri ai expeditiunii au studiat 
terenul in spre ost cătră Tara Regelui Edward des- 
coperitå de Scott cu ocaziunca primei sale expedi- 
fiuni. Acestă parte a expediției, a adunat o mulţime de 
date ştiinţifice de cea mai mare însemnătate geografică. 

Corabia „Fram“ nu a stat nici ea in loc. Între ghe- 
țarii Antarticei poate ar fi fost spartă de presiunile 
uriaşe ce le exercită apa îngheţată asupra corabiei 
ce se află in ea. A esit deci dintre ghețari și a våslit 
intre America sudică şi Africa măsurând afunzimile 
oceanului Atlantic .intre aceste 2 continente. Folos 
practic abiă dacă se poate închipui pe urma acestor 
măsurări, dar pentru știință, pentru înaintarea geo- 
logiei şi geografiei, nu vor fi fără insemnătate, 

Și toate acestea le-a făcut fiii unui popor, care 
nu trece ca număr peste 2 :/, milioane. Dar dintre 
acestea 2", milioane doar copii mai mici decât 6 апі 
så nu ştie vestea şi să nu simtă fala, ce a adus-o {еги 
lor corabia „Fram“, care a dus pe Amundsen la polul 
sud și îl va duce în curând și cătră nord, ca să de- 
săvârşească cercetările întreprinse şi să mântue pla- 
nurile, ce şi le-a făcut spre binele ştiinţei omeneşti. 


V. Stanciu. 
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Cronici. 


Teatru. 


Teatrul modern: „Ziua din urmă“ 
piesă într'un act de: Caton Theodorian. 


Într'un gest a cărui semnificaţie nu a putut să treacă 
necomentată, compania dramatică a d-nei Voiculescu 
a reprezentat lucrarea d-lui Caton Theodorian. „Ziua 
din urmă“. Se ştie întradevăr, că prezentată Teatrului 
Naţional din București, piesa fusese primită de cătră 
directorul acestei institufiuni cu o dușmănie ce nu-şi 
puteă găsi indreptåtirea decât în preocupări extra- 
artistice sau -hterare; după cum iarăş se ştie, că felul 
acesta de procedare a fost unul din punctele slabe 
ale atitudinei d-lui Davila. 

Dată fiind așa dar atmosfera creată de împrejurări 
lucrării acesteia, premiera ei la teatrul modern eră 
așteptată cu o curiozitate lesne de înţeles. 

Trebuie să însemnăm din capul locului, primirea 
pe care i-a făcut-o publicul a fost mai mult decât 
simpatică. În împrejurările speciale însă în care a 
avut loc reprezentarea — şi pe cari le-am notat mai 
sus — aprecierea publicului poate să fie mai puţin 
ca oricând un criteriu de valorificare artistică. Aten- 
fiunea noastră deci va trebui să fie îndoită, pentruca 
buna noastră credinţă să nu fie surprinsă. 

Cadrul în care se desfăşoară drama este vieafa 
unei familii formate din mamă — d-na Boldur — şi 
trei copii Luca, Paul şi Petre. Unul din ei, Paul, tip 
de tânăr risipitor, care a recurs uneori şi la anu- 
mite escrocherii, se hotăreşte să se piardă în lume, 
după ce va fi luat însă dela mama lui o nouă sumă 
de bani. Încercarea aceasta de extorcafiune însă nu 
are şanse de reuşită, pentrucă refuzul d-nei Boldur 
este sprijinit de opoziţia lui Luca — acesta un ade- 
vărat om de treabă. — În neinfelegerea ce urmează 
intre cei doi fraţi, şi care în urmă ia un caracter cu 
dcosebire violent, Paul ameninţă cu revolverul. Se 
iscă o luptă, în care Luca incearcă să-l desarmeze; 
arma se descarcă si loveşte pe Petre, un bolnav in- 
curabil, care atras de sgomotul luptei tocmai intrase 
în cameră. Situaţia destul de dramatică prin ca însăş, 
se complică în acest moment prin sosirea magistra- 
titor, cari fuseseră convocați la ceasul acesta pentru 
punerea lui Paul sub interdicţie. Pentru a scăpă nu- 
mele familiei şi de ruşinea unui asasinat Luca are o 
soluţie ре care o şi înfăptuieşte imediat: уйга în bu- 
zunarul lui Paul un pumn de hârtii de bancă, il scoate 
neobservat din cameră şi explică magistraţilor, că 
fratele său Petre, neurastenic, se sinucisese. 

Actul acesta, strâns închegat şi cu deosebire „ѕаі- 
sissant“ prezintă o particularitate destul de specifică 
in aceea, câ conflictul nu se desfășoară prin insås 
momentele principale ale fabulafiei, — ci paralel cu 
acestea. Ei constă în faptul, că Luca — singurul om 


cu adevărat intreg între cei trei copii — crede că el 
e mai puțin iubit de d-na Boldur, şi încearcă să câ- 
stige iubirea aceasta pe care o merită. Tråsåturå 
iarăş caracteristică, acest conflict, care se rezolvă la 
sfârşit prin plecarea lui Paul şi prin moartea lui Petre, 
se rezolvă prin imprejurări absolut independente de 
voinţa lui Luca. Cu toate acestea, personajul cel mai 
tragic şi adevâratul erou e Luca, pe care altfel — sub 
raportul fabulafiei — nu l-am puteă socoti, decât ca 
un element oarecare al intåmplårii. 

Grija cu care autorul a ţinut să-şi precizeze per- 
sonajiile piesei este pretutindeni cu prisosinfå răsplă- 
titå. Ea este însă uneori — din pricina întinderii prea 
mici a dramei (un act) — pe punctul de a micşoră 
interesul acţiunei. De fapt însă, expozifiunca situa- 
fiei nu puteå să lipsească, iar subiectul prin insås 
natura lui schematică, nu puteă ocupă — sub anumite 
primejdii — mai mult de un act. De exemplu: Pen- 
truca rezolvirea conflictului să se facă simpatic in 
favoarea lui Luca, eră necesar ca ceilalți doi fraţi så 
fie prezentaţi ca cel puţin inutili. Acţiunea îngăduie 
lui Paul să se precizeze ca atare prin chiar felul său 
de a se purtà. Petre însă, bolnav şi istovit, nu putea 
luă parte la acţiune şi nu se puteă defini prin insås 
curgerea fabulei. lată de ce prin urmare intervine 
scena dintre Nina (soţia lui Luca) şi Petre, în care 
acesta se dovedeşte ca aproape definitiv desuma- 
nizat de boală. Din dilema pe care o puneam mai 
sus, talentul d-lui Caton Theodorian scapă printr'o 
mestesugitå tratare dramatică a situafiunilor. 

Aceasta e drama în miezul ei si în liniile ei mari, 
Mijloacele de realizare ale formei nu pot fi nici ele însă 
neglijate. Nuvelistul Theodorian eră mai dinnainte 
cunoscut între altele si prin darul apreciabil, care constă 
intro emoţionantă adecuare a stilului la culoarea mo- 
mentului. Theodorian, omul de teatru, adaugă la 
aceste calităţi curgerea vie a dialogului intuită din vicata 
cotidiană si un fel de „știință“ a acestei vieţi. În- 
semnăm aceste lucruri pentrucă ele sunt о garanfå 
pe care ne-o dă d-l Theodorian in noua d-sale hi- 
postază. Căci intr'adevår, dacă piesa are succes, dacă 
emotiunea este mestesugit gradată, aceasta se dato- 
reste in primul rånd acordului remarcabil al ideei cu 
forma in principalele momente ale acţiunii. 

Interpretarea, care a fost un succes pentru com- 
pania Voiculescu, ne-a revelat pe d-na Elvas, pe care 
ne obişnuisem să o vedem în roluri episodice şi care 
sa achitat mai mult decât constienfios de acest rol 
dificil. Aproape foarte bine d-l Florea Simionescu, 
care în Paul a dovedit calităţi de adâncă înţelegere. 
Tot aşa de intelegåtori 4-1 Storin (Luca) si Mano- 
lescu (Petre). O singură notă discordantå d-şoara 
Faliero, care a fost pe punctul de a face inapreciabil 
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Vieata culturalå. 


Scrisoare din Franta. 


Pierre Loti despre råsboiul din Balcani. — Sålbåtåcie 
bulgărească. — Noul poem dramatic al d-şoarei E!ena 


Văcărescu. — O nouă campanie a umanitaristilor 

francezi. — Apărarea crimei. — Maurice Maeteriinck 

despre moarte. — Nemurirea sufletului. — Misterele 
morţii. 


Paris, Martie. 

Volumu! cel mai recent al d-lui Pierre Loti a apărut 
de puţine săptămâni. Titlul său, de mare actualitate, 
este „La Turquie agonisante“. Cetitorul se aşteaptă, 
mai înainte de a deschide cartea, la două lucruri: 
a regăsi stilul admirabil al ilustrului romancier şi 
cunoscuta simpatie a d-lui Pierre Loti pentru neamul 
turcesc. Si cetitorul nu se va inselå. 

Dar insås coperta volumului în chestiune e făcută 
să ne pregătească la lucruri oribile. Pe ea figurează 
un cliseu infioråtor. Cliseul acesta il înfăţişează pe 
un ofiţer turcesc, căruia Bulgarii i-au tăiat buzele, 
urechile şi nasul, pe care l-au retrimis in (абага sa, 
imagine a unei răsbunări mizerabile, atroce si bar- 
bare. Și opera lui Loti ne informează despre feroci- 
tatea beligeranţilor creştini din Balcani, cărora Franţa 
le-a arătat până acum o simpatie pe cât de exape- 
rată pe atât de nejustificată. Academicianul francez 
îşi arată, in fraze armonioase, indignarea pe care i-o 
inspiră nedreptatea cu care Europa a luat fără ince- 
tare partea slavilor, în vreme ce nu a găsit faţă de 
Turci decât indiferenţă si răceală. 

Partizanii cei mai calzi ai creştinilor din Balcani 
şi mai ales ai Bulgarilor, incă se vor cutremură de 
groază şi de desgust, cetind „La Turquie agonisante“ 
a lui Pierre Loti. Și antipatia ре саге li-o vor inspiră 
Bulgarii va fi cu atât mai aprigă, cu cât işi vor da 
seama de ipocrizia cu care acest neam și-a ascuns 
apucăturile-i săibatice şi crude. Trimişii presei euro- 
pene in Balcani ne-au obişnuit până acum cu des- 
crieri prolixe ale cruzimelor comise de bajibuzuci și 
de arnăuţi. Când ne vorbiau de cadavre decapitate 
şi mutilate, de femei ucise şi de prunci ciopårtifi ne 
aşteptam ca autorii acestor grozăvii să fie musulmani. 
Victimele erau întotdeauna creştine. Dar corespon- 
dentii de răsboiu nu au pomenit niciodată de atro- 
cităţile săvârşite de Muntenegrini, de Sârbi și mai 
ales de Bulgari. D-l Pierre Loti şi-a luat sarcina så 
ne reveleze adevărul. D-sa o face în mod hotărit, 
documentat, incontestabil. De-acum nu ne mai este 
permis să ne indoim. Și îi vom игі pe Bulgari cu 
atât mai viguros, cu cât ne vom convinge că repu- 
tafia de popor civilizat şi leal pe care şi-o câştiga- 
seră în Europa, a fost usurratå. Turcii au săvârşit 
monstruozitåfi — de acord — dar barbaria lor nu a 
fost complicată cu fățărnicie. Bulgarii, dimpotrivă, au 
fost cruzi și odioşi în umbră, pe când în faţa lumei 
au avut numai cuvinte de jale pentru atrocitățile 
turceşti si lingușiri mieroase pe lângă presa şi con- 
ducătorii marilor puteri. Faimosul lor reprezentant, 
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doctorul Danew, ne face din această pricină, impresia 
unui al doilea Piksuiff, admirabila creaţiune a lui 
Dickens. 

Reflectiile de mai sus le va face oricare cetitor 
impartial al cărţii lui Loti. Afară de aceasta, marele 
romancier ne pune in curent şi cu virtuțile poporului 
turcesc, cu cinstea, cu lealitatea acestui neam oropsit. 
Și afirmările acestea nu mi-au părut exagerate. 

* 


Noul poem dramatic al d-soarei Elena Văcărescu 
ne pare si el oportun, cel puţin ca rezultat. Titlul lui 
este „Maolea“. Opera pare de actualitate, acum cu 
prilejul răsboiului balcanic. Nu ştim dacă d-şoara Vă- 
cărescu a avut in vedere această actualitate. Poemul 
ei a fost cetit la cercul „Analelor“ din Bucureşti. 
Aceeas revistă parisiană publică intr'unul din nume- 
rile ei trecute un fragment din poemul scriitoarei 
franco-române. 

Ştiţi poate că subiectul acestei opere esie o poveste 
de iubire, care se petrece in evul mediu, pe malurile 
Dunărei, pe vremea splendorilor bizantine. Maolea, 
prinţesă bizantină, fiica unui voevod fanariot il iu- 
beste pe Fuior, tânăr boier român. Dar tatăl tinerei 
fete il ureste pe Fuior şi ii mărturiseşte fiicei lui că 
îl va înecă în Dunăre din porunca sultanului. Maolea, 
se aruncă şi ea in unde, după iubitul ei. 

Dar amândoi scăpară de moarte. Tânărul boier 
råtåcesle са un vagabond pe întinsurile ferii, în vreme 
ce iubita lui se reintoarce la palatul princiar. Intr'o 
zi, Maolea vede in faţa ei pe acela pe care-l credeå 
mort. | se pare că are de-a face cu fantoma lui şi işi 
străpunge pieptul cu un pumnal. Fuior se omoară şi el. 

După cum vedeţi, regăsim în acest poem violențele 
romantice, aşa de scumpe- d-şoarei Văcărescu. Ca şi 
in Cobzarul, vedem numai sânge şi omoruri, dar 
nici un adevăr etern, nici o ideie, nici un sentiment 
profund uman. Nu putem contestă o oarecare armonie 
în versurile poetei. Pe alocuri însă, declamatiile em- 
fatice şi goale ne intristeazå. Unele versuri ne izbesc 
printr'o acumulare de adjective violente şi rău sună- 
toare, printr'o stråduinfå penibilă de originalitate. 
Bunăoară: 


Venimeux carrefour de races et de flux, 
Perfide, enchanteresse, et debout et ployée, 
Sur ses nombreux coteaux mollement delice, etc. 


D-şoara Văcărescu posedă admirabil limba franceză, 
lucrul e cunoscut. Dar în oricare limbă ar scrie d-sa, 
sunt sigur că i-ar răni din când în când pe cetitorii 
dornici de frumos. Operile d-soarei Văcărescu îmi 
apar ca acele obiecte de fier și de zinc, destul de 
iscusit lucrate, dar inconsistente, peste cari s'ar 
aşterne un strat subţire de aur sau de argint, scli- 
pitor la soare. O simplă sgărietură e însă de ajuns 
pentru a ne da seama de adevăratul metai din care 
sunt făurite. * | 

In aplicarea legilor întocmai ca şi în exerciarea 
apucăturilor născute şi consacrate de nevoile socie- 
tăţii, trebuie så se ţină socoteală, mai inainte de orice 
mediu, de împrejurări şi de valoarea omenească. Ri- 
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gorismul se preschimbă uşor în pedantism, și pedan- 
tismul în defect. Polemica încinsă în jurul cazului 
Ganzy e cea mai bună pildă a rigiditåtii şi a exce- 
Sului umanitar. 

Numitul Ganzy, al cărui proces a fost înglobat in 
vestita afacere a bandiţilor tragici al căror verdict s'a 
dat zilele trecute, este cârciumarul în al cărui han s'a 
adăpostit asasinul Bonnot de tristă memorie, şi unde 
şeful siguranţei Parisului d-l Yonin a aflat în vara 
trecută o moarte așa de tragică. Tovarås de principii 
cu redutabilul anarchist, Ganzy i-a oferit Iui Bonnot 
o ospitalitate criminală. In vreme ce banditul se credea 
la adăpost, Yonin, însoţit de trei agenţi polițienești 
s'a prezentat la hanul lui Ganzy şi l-a somat să-i 
spună în ce odaie se ascunde tâlharul. Ganzy, care 
ştiă prea bine cine eră mizerabilul său mosafir precum 
şi de се eră capabil, sa muiţumit să răspundă şefului 
siguranţei că el are un singur oaspete, pe care nu-l 
cunoaşte, intr'o odaie din catul întâiu. Cârciumarul 1-а 
trimis astfel pe Yonin la o moarte sigură, în loc să-l 
prevestească că banditul eră veşnic înarmat până în 
dinţi. Reprezentanţii autorităţei au pătruns așa dar 
fără nici o bănuială in odaia aceluia pe care Ganzy 
il reprezentase ca nefiind Bonnot, şi Yonin a fost ucis 
cu trei gloanţe de revolver, iar agentul Colmar rănit 
grav. Bonnot a putut scăpă graţie confuziunei produse 
de actul său criminal. 

Cârciumarul Ganzy a fost arestat şi judecat ca com- 
plice. Dar nu accasta ne interesează, ci incidentul care 
a avut loc la el o jumătate de ceas după asasinarea 
lui Yonin. 

instiinfat prin telefon de moartea şefului şi a prie- 
tenului său, 4-1 Guichard, subșeful siguranţei Pari- 
sului, a dat fuga numai decât la cârciuma lui Ganzy, 
la Choisy-le-Roi. Când a văzut cadavrul şefului său 
şi dupăce află cum se petrecuseră lucrurile, mânia şi 
durerea îl scoaserå din fire şi întrun gest spontaneu 
el îl pălmui pe mizerabilul Ganzy. Actul acesta a 
stårnit proteståri grozave şi exagerate, în recentul 
proces. Advocaţii acuzatului şi întreaga presă socia- 
listă au scos fipete de indignare. au exploatat cazul, 
au urlat, au răcnit că Guichard a săvârşit o infamic, 
că a călcat legile demnităţii omenești. La şedinţă, sub- 
şeful siguranţei a recunoscut în sinceritate că, într'a- 
devăr, în faţa cadavrului şefului şi amicului său du- 
rerea şi mânia l-au făcut să redevină pentru câteva 
clipe un simplu cetăţean și că l-a pălmuit pe Ganzy 
întrun irezistibil impuls de indignare. 

Dar amatorii de dezordine şi de vorbe mari, dul- 
ciii umanitaristi, aşa zisele sentinele ale civilizaţiei 
nu așteptau altceva pentru a protestă. Şi e ridicolă, 
într'adevăr revolta lor. А-1 acuză pe un funcţionar supe- 
rior de infamie fiindcă a pălmuit întrun avânt de 
furie pe complicele banditului care-i ucisese şeful; a-l 
veşteji în numele civilizaţiei şi al demnităţii omeneşti 
— iată o acţiune desgustătoare şi stupidă. Căci e 
imbecil spiritul care-i animă pe domnii socialiști a 
luă apărarea unui ucigaş împotriva unui om cinstit 
pe care actul criminalului l-a umplut de indignare. 
Aceasta insemnează a răsturnă fără de noimå noţiu- 


nile cele mai elementare de judecată si de bun simţ. 
Aceasta mai denotă o vinovată simpatie faţă de tot 
ce e criminal. Excesul umanitarist ne-a obișnuit până 
acum cu multe ciudåfenii, dar niciodată el nu a mers 
aşa de departe. Niciodată el nu ne-a părut mai în- 
gust si mai stupid. El e făcut să desguste de civi- 
lizafie pe oamenii cu scaun la cap. Ceeace e mai trist, 
e că aceia care admit acest punct de vedere s'au 
arătat a fi destul de numeroşi in Franţa. 
* 

Maurice Maeterlinck a fost ridicat de guvernul Re- 
publicei la demnitatea de mare ofifer al Legiunei de 
onoare și această decorare a marelui poet coincide 
cu apariţia volumului său: „La Mort“. 

Chiar inainte de a deschide volumul, ne-am puteă 
închipui aproape cu Siguranță, că un spirit adânc şi 
veşnic preocupat de problema fiinţei, cum e acela ul 
lui Maeterlinck, va sti scrie despre moarte fraze fas- 
cinatoare şi nespuse. Autorul „Păsărei Albastre“, pe 
care l-au atras întotdeauna legăturile misterioase 
cari merg dela om la om și dela om la necunoscut, 
priveşte moartea ca pe cel mai mare mister. Dar în 
vreme ce îi place să creadă că din misterul sufletelor 
vii inteligenţa omenească va reuși să degajeze cu 
timpul cât mai multe din elementele neştiute, el este 
hotărit sigur, că moartea nu va fi niciodată înţeleasă 
şi nici măcar aproximativ bănuită de pătrunderea 
umană. 

La Rochefoucauld are, printre altele, o maximă ad- 
mirabilă: „Sunt două lucruri pe cari omul nu le poate 
privi în față: Soarele şi Moartea“. Maurice Maeter- 
linck e de aceeaş părere, cu rezerva însă că moartea 
nu are nici faţă пісі dos, nici formă, nici culoare, пісі 
dimensiune nici temperatură, aşa că ea nu poate fi, nu 
privită, dar nici măcar bănuită de nicăiri. 

Desigur că Maeterlinck ajunge la această concluzie 
după capitole frumoase, dup consideraţiuni filozo- 
fice numeroase, după studii multilaterale ale sufle- 
tului omenesc. E! studiază mai ales nemurirea acestui 
suflet cu toată intinderea de care este capabil, și care 
с vastă, întradevăr. Е! se plasează în acest scop in 
afară de orice religiune, formând ca să zic aşa о 
siluetă izolată pe fondul multiplu şi haotic al exis- 
tenfei universale. Şi marele poet nu poate să admită 
nemurirea sufletului cu supravieţuire conștientă, adecă 
existenţa noastră într'o lume viitoare, având noţiunea 
perfectă a ceeace am fost în trecut. Cât despre trans- 
formarea noastră, adecă risipirea noastră după moarte 
în mii de elemente străine unul de altul, Maurice 
Maeterlinck o admite dacă voiti, dar cu reflectia că, 
devenind cu totul altceva decât ce am fost și neavând 
nici o conştiinţă a existenţei noastre trecute, nu putem 
să afirmăm că suntem nemuritori ca oameni, adecă 
ceva întregit, personal, de sine stătător. 

Maeterlinck nu crede nici în supraviețuirea sufle- 
telor noastre în alte ființe căci, spune el, in acest caz 
ne-am aduce aminte de existenfele noastre anterioare, 
ceeace nu ni se întâmplă niciodată. El ajunge la 
melancolica concluzie că odată cu noi dispar toate 
misterele cari ne-au alcătuit, şi cel mai bun lucru pe 
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care-l avem de făcut e să accentuăm cât trăim in- 
stinctul nostru de vieaţă, să ne educăm sufletul, trupul, 
voinţa fără să ne gândim că vom muri vreodată, în- 
chipuindu-ne cât vom puteå mai mult că existenţa 
noastră va dură o eternitate. Și în această privință 
flamandul Maeterlinck se găsește a fi de acord cu 
rusul Tolstoi. Cu toate acestea Maeterlinck recunoaşte 
că gândul morţii nu e ușor de alungat, căci el spune: 
„În vieata, în universul nostru un singur eveniment 
contează pentru noi: moartea noastră. Ea este punctul 
unde se adună si conspiră împotriva fericirei noastre, 
tot ce scapă supraveghierei noastre. Cu cât gândurile 
noastre se silesc mai mult s'o alunge, cu atât mai 
mult se strâng în jurul ei. Cu cât o redutăm mai mult, 
cu atât mai redutabilă este, căci ea se hrăneşte din 
temerile noastre.“ 

În frumoasa lui carte, Maeterlinck se fereşte cât 
mai mult să afirme; un spirit de o modestie, de o 
timiditate curat filozofică invålue opera sa. El scrie: 
„Este bine să dobândim puţin câte puţin obiceiul de 
a nu înţelege nimic“ — ceeace este admirabil când 
e vorba de un subiect ca moartea. Ideile lui Maeter- 
linck în cel din urmă volum al său sunt îmbrăcate 
în fraze discrete, în cuvinte surde, în tonuri transpa- 
rente, care se potrivesc minunat cu subiectul pe care 
il tratează. Şi oricât ne-ar spune că a ajuns să infe- 
leagă din ce in ce mai puţin, el naşte în noi, dimpotrivă, 
gânduri multe, reflecţii multiple, sentimente curioase 


şi vagi. E Adrian Corbul. 


Insemnări. 


O aniversare. Miercuri, 12 Martie n, s'a împlinit 
anul de când a apărut cel din urmă număr al „Tribunii“, 
cea mai bună gazetă românească pe care am avut-o 
noi Românii. 

Pentru a răpune acest ziar românesc modern, s'a 
cheltuit atâta energie şi atâta amar de bani, incât şi 
a zecea parte ar fi ajuns ca să se inlăture cauzele 
nemulțumirilor generale a căror expresie a fost „Tri- 
buna“. 

Dar nu înzadar trăim în mediul politic unguresc... 
Am adoptat și noi procedeul unguresc: să inăbuşim cu 
orice preţ ţipetele de durere, ca tăcerea să-i facă pe 
toți să creadă că nu este suferință şi nemulţumire... 

Glasul nemulțumirii a dispărut... Au dispărut oare 
și nemulţumirea şi cauzele ei? 

R 

Daniil Р. Barcianu. Zece ani s'au împlinit dela 
moartea acestei figuri reprezentative în уіса{а noastră 
culturală. Şi cu cât se scurge vremea, cu atât se des- 
luşeşte mai limpede şi mai mare sufletul acestui om 
de carle, care a fost si un model de caracter. Mo- 
desta reuniune a sodalilor din loc, de sub conducerea 
d-lui Victor Tordåsianu, a ţinut să-i sărbătorească 
memoria printr'o şedinţă literară. 0-1 Dr. loan Lupas, 
protopopul Săliştii, a vorbit aproape un ceas zugră- 
vind, cu măiestria-i cunoscută, activitatea multilaterală 
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şi personalitatea lui Daniil P. Barcianu, care poate 
servi de model generaţiei de astăzi. După cuvåntarea 
d-lui Lupaş au urmat declamatiuni și coruri. Atât 
d-l Tordåsianu cât şi d-l Lupaș au săvârşit un frumos 
act de pietate, care merită recunoştinţa tuturor inte- 
lectualilor idealişti. z ' 


Dr. Ion Borcia. A trecut un an de când ne-a på- 
răsit acest prietin scump si nu ne putem impåcå cu 
lipsa lui dintre noi. Senina si blânda lui figură plu- 
teşte şi astăzi în mijlocul nostru, dându-ne îndemnuri 
de muncă şi sfaturi prietinesti. Lipsa lui 0 simţim pas 
de pas si o regretăm din toată inima. Dacă sufletul 
lui blând şi distins nu mai e cu noi, ne-a lăsat opera 
lui, care, după cum suntem informaţi, va apăreă în 
trei volume, în editura librăriei naţionale din Orăştie. 
Primul volum va cuprinde poeziile lui, al doilea pie- 
sele de teatru originale si traduse, iar al treilea stu- 
diile şi articolele lui publicate în diferite, ziare şi re- 
viste. Opera lui lon Borcia îi va inveşnici mai bine 
amintirea frumoasei lui vieţi. 


z 

Concertele de iarnă din București. La începutul 
lunei Decemvrie, celebrul quator de coarde bruxelez 
a lui Franz Schörg a dat două concerte cu muzică 
de cameră din Haydn, Beethoven, Schubert, Borodin 
şi Tschaikowsky. O unitate de timbru cum rar se 
aude, nuanfåri subtile, o variaţie infinită de expresiuni 
alcătuiau un vis de sunete, învăluit într'o particulară 
personalitate de interpretare. Mai ales cvartetul de 
Beethoven in f-dur, a arătat de ce forţă muzicală е 
capabilă această reuniune de oameni de artă. 

Tereza Carreno, o renumită pianistă tehniciană, 
soţia compozitorului D'Alberi, a avut un succes mare 
în trei concerte, dintre cari unul cu concursul orche- 
strei Ministerului de culte. 

Carl Flesch, marele violonist berlinez, fost profesor 
la conservatorul din București, sa produs în două 
auditiuni cu o tehnică frumoasă şi un stil serios. 
Fără îndoială insă, concertul pianistului Slivinsky а 
fost o sărbătoare. Distinsul interpret al muzicei lui 
Chopin, — poate şi cel mai sincer — şi-a desvălit în 
faţa unei săli nu aşa de pline cum ar fi trebuit, in- 
timitatea artistică a sufletului său, filtrată prin o sen- 
sibilitate de expresiune extraordinară. 

Întrunul din concertele de orchestră duminicale, 
profesorul Nona Ottescu și-a condus poema simfonică 
„Narcis“, al cărei subiect l-a extras din metamorfozele 
lui Ovid. Programul anunţă: „Narcisse“, poemă sim 
fonică (Metamorfose Ovide); cam curioasă limbă ro- 
mânească, aplicată la muzica unui autor român! De- 
sigur însă, vina culegătorului de litere... Tânărul 
compozitor s'a produs a treia oară în faţa publicului. 
Desi poema s'a arătat cu o superioritate vădită faţă 
de lucrările simfonice precedente, publicul a cam făcut 
mofturi la aplauze. Debussysmele, par'că au mai dis- 
părut din armonia expresiunilor muzicale ale autorului, 
tot aşa castaldismele din orchestrație. Însă, риссіпіѕ- 
mele continuă să ia locul unor gândiri muzicale proprii 
şi să se exteriorizeze ca atare; mai ales frazarea 
metodică e inspirată de Puccini. Desigur, cauza e o 
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educaţie mai îndelungată din muzica acestui autor de 
opere a cărui „vogul“ s'a cam dus... însă. Stilul 
d-lui Ottescu, negreşit, e mai purificat, ideile muzicale 
sunt în continuitate, personalitatea i se afirmă din 
ce in ce. 

Celelalte concerte simfonice, sub conducerea d-lui 
Dinicu, au continuat să-şi urmeze regulat cursul. Un 
festival Wagnerian urmat de un altul francez, cu mu- 
zică de Frank, Debussy şi Massenet, au ridicat din 
nou protestările criticei bucureștene. Ceeace e nostim, 
e faptul că părerile criticilor nu se potrivesc deloc 
laolaltă. Unii acuză pe conducător că nu ştie să in- 
terpieteze pe Beethoven şi Wagner, in schimb е un 
bun dirijor al lucrărilor simfonice franceze; alţii, că 
șeful orchestrei e un bun Wagnerist — deşi numai 
Wagner nu se poate cântă la noi, din motive de in- 
suficienţe scenice şi instrumentale — şi un slab de- 
bussist; unii cronicari, şi aceştia poate fac mai bine, 
scriu recensii mai obiective și mai mult descriptive 
decât impresioniste, mai mult cronici decât critici; în 
fine, beethovenistul Weingartner, care a condus la 
noi vreo două concerte simfonice, s'a exprimat ceva 
mai binevoitor față de d-l Dinicu: execuţia simfoniilor 
lui Beethoven e foarte bună, lăsând in afară câteva 
nuanfåri de intensitate şi culoare a frazelor, nu de 
expresiune. Chestiune de detaliu, de sigur. 

Societatea corală „Carmen“ şi-a dat obişnuitul con- 
cert de Crăciun; aproape acelaş program, ca în con- 
certul de mai-an. Prof. Kiriac s'a infåtigat — ca intot- 
deauna — ca un maestru în conducere: cu personali- 
tatea exteriorizată şi ca nuanţător de detalii. (I. В.) 

% 

La frontiera româno-buigară. Diferendul româno- 
bulgar preocupă şi presa streină. Dovadă cele două 
tablouri — reproduse după revista ilustrată engleză 
„Graphic“ -— pe cari le publicăm în acest număr. 

Tablourile originale s'au lucrat la Londra, după 
schifa-desen a corespondentului engiez din Bucureşti 
si reprezintă unul: Un ţăran român dând explicaţii la 
frontieră unui ofiţer român; al doilea: interogatorul 
unui Bulgar, arestat pentru bănuiala de-a fi spion. 


Posta redacţiei. 
— Manuscrisele nu se inapoiazå. — 


С. S. F. Bunul meu prieten »Fageţele mă insultă in 
revista sa Ramuri. Pentru siguranţă se ascunde sub râmi- 
forma literă S. La început, am crezut că rândurile acelea 
vor fi fost scrise de câtre S. Spătaru, personajul de саге 
se leagă atâta humor naţional. Dar am vazut că nu poate 
fi decăt Fågetel. Alt răspuns nu va aveă dela mine nici- 
odată. Må respect si îl cunosc... La duel nu-l provoc, 
fiindcă n'am permis de vânătoare. 

Regret doar că prietinul meu, profesorul Lazăr Toma 
dela Craiova a murit, căci altfel i-asi fi seris să-l ia 
puţin de urechi. D. N. Ciotori. 


Șahul. 


Începând cu acest număr, cedând numeroaselor do- 
rinfe exprimate din partea cetitorilor, revista „Lucea- 
fărul“ deschide această pagină nouă, în care va pu- 
blică probleme şi partide de şah, contribuind astfel 
la răspândirea, în cercuri cât mai largi, a acestui joc 
frumos şi nobil. 

Drept introducere vom da câteva explicaţii. 


я œ 


м ù > a Q N œ 
мышы > ш OQ 


Coloanele verticale, comune atât pieselor aibe cât 
şi negre, se insemnează cu literele dela a—h; co- 
loanele orizontale se insemnează cu numerele dela 
1—8. Se întrebuințează următoarele abreviaţiuni: 
С (Cal); Е (Fugar, Nebun); D (Damă), R (Rege); 
T (Turn), — comune atât pentru piesele albe, cât si 
pentru cele negre. Semnul + însemnează şah; semnul 
X insemneazå că se ia o piesă contrară. 

Întrebuinţarea abreviaţiunilor este următoarea: 

I. е„—е,; е,— е» însemnează că pionul alb din 
coloana e, rândul al doilea, a fost mutat până în rândul 
al patrelea, aceeaş coloană. Negru a răspuns mutând 
pionul din aceeaş coloană, rândul al 7-lea, până în 
rândul al 5-lea; 

2. Ffji— c4; Cgs—f; însemnează că Fugarul alb 
din coloana f, rândul 1, a fost mutat până la coloana 
c, rândul a! 4-lea. Negru a råspuns mutând Calul din 
coloana g, rândul 8, până in coloana f, rândul al 7-lea. 

3. Ср, — їз; ЕЁ — сь: Calui alb din coloana g, 
rândul 1, a fost mutat in coloana f, rândul al 3-lea. 
Negru a răspuns mutând Fugarul din coloana f, rândul 
al 8-lea, in coloana c, rândul al 5-lea. 

4. 0—0; 0—0: însemnează rocada micå (Rocada 
mare se insemneazå cu 0— 0—0). 

5. 4,—4,; е; Ха, insemneazå că Negru a bătut 
cu pionul său de pe e, pionul alb de pe câmpul d4. 

În ce priveşte aşezarea tablei, este de notat că 
întotdeauna câmpul din colţul drept trebuie să fie 
câmp alb. 

Trăsătura iniţială e întotdeauna a jucătorului care 
joacă cu piesele albe. 
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Biblioteca scriitorilor dela noi 


ае 
| 


apare sub auspiciiie 


u 


0 sub îngrijirea d-lui Oct. С. Tåslåuanu. 


| „Asociațiunii pentru literatura română si cultura poporului român“ 


A apărut al 


мат: Се și povestiri 


== 


o 


de 


Ion Agârbiceanu. 


== 


Volumul cuprinde 17 schiţe și povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 

care zugrăvește în colori sugestive vieata dela țară. Povestirile cuprinse în acest 

volum sunt selecționate din întreaga operă a lui Agârbiceanu, așa că ele dau 
o icoană a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru. 


| 

б 

Е 

| 

Prejul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). Е | 
=== реа 

| 

| 

i 


Primul volum: Aminti ri 


schiţe şi novele 
de 


Alexandru Ciurea 


în care se zugrăvesc crâmpeie din міеа{а de student, sbuciumåri din lupta 

sufletelor desrådåcinate, cari s'au rupt de lângă vatra țărănească şi s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al båiesilor si moţilor din Munții- 

Apuseni şi amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen- 

tatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de o recensiune critică scrisă 
de d-l Oct. C. Tăslăuanu și de portretul lui Ciura. 


Preţul unui volum: Cor. 1.60. 


Se găsesc de vânzare la: toate librăriile, 


EI” Din casa nici unui cărturar român dela noi să nu lipsească 
această Bibliotecă. “<A 
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Când veniţi la Sibiiu, cercetaţi 


primul eg romanest Са administraţia „Luceafărul“ 


| piane, pianine хі armoniuri Fe 


TABLOURI 
asortat cu instrumente din cele | 


mai bune fabrici, în nuc mat sau Lionardo da Vinci .. Cina cea de taină 
Ж » » -~ Frumoasă Fiorentină 
» » » + Monna Lisa 
Raffael Nunta Mariei cu losif 
Madona Sixtină 
Frumoasă grådinåreaså 
)sus pe cruce 
Jan Van Eyck. . . Altar. 


| poleit, negru, mahagon, palisandru 

veritabil, construcție modernă, cu 
о) preţ mai ieftin ca ori unde. 
| = Transportul și pachetarea gratuite. = 


Şcoalele, reuniunile de cântări $1 alte 
instituţii culturale primesc favor. special. А . 

к ине ШЫ Prețul fiecărui exemplar 20 bani 
Årmoniuri de scoalå сы т plus porto . . . . 10 bani. 


10 ani garantå. == Plătire in rate. Се! ce comandă toate tabiourile 


TIMOTEI POPOVICI le primesc franco cu 1.60 bani, 


profesor de muzică. 
Sibiiu (Nagyszeben), Str. Cisnădiei Nr.7. 


Administrația 


»LUCEAFĂRUL“ 
SIBIIU (Nagyszeben). 


Capital social Coroane 1,200.000. 


Giro-Conto la „ALBINA“. == Postsparkassa ung. 29.349. 


„Banca generală de asigurare“ 


societate ре acţii in Sibiiu — Nagyszeben 
este prima bancă de asigurare românească, înfiinţată de institutele financiare (băncile) române 
=========> din Transilvania şi Ungaria. === 


Prezidentul directiunei: Parteniu Cosma, 

direotorul exeoutiv al »Albineir şi prozidentul >Solidaritåtiie. 

М {1 face tot felul de asigurări, special asigurări 
„Banca generală de asigurare“ conira tocn кзг. вр z 


am lui si asigurări asupra vieţii în 
cale mai favorabile combinaţiuui. —-— = 
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Asigurările se pot face prin oricare bancă românească, precum si la agenții și bărbaţii 
de încredere ai societăţii — Prospecte, tarife si informafiun: se dau gratis si imediat, 


Persoanele cunoscute ca acvizitori buni şi cu legături 
:-: pot fi primite orisånd în serviviul societății, :-: 


„Banca generală de asigurare“ då informaţiani gratuite în orice afaceri de asigurare fără 
-!- deosebire că aceste afaceri sunt făcute la га sau la altă societate de asignrare. -- 


ori la agenturile ei principale din Brasov (fil. „Albina“) si Arad (Jözsefföherczeg-ut 1/a). 


Sei interes morecore ш: Centrala Băncii generale de asigurare Svin Nagyszeben. 


www.dacoromanica.ro 


